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Sinopsis



Un avión procedente de Madrid se estrella en un lugar indeterminado del triángulo de las Bermudas. Los supervivientes se refugian en una isla pequeña donde tienen todo lo necesario para sobrevivir.



Un hombre maduro con muchos recursos, una anciana viuda que va a visitar a su hijo a Miami y al que hace años que no ve, un camarero de treinta y cinco años, muy receloso, y una mujer guapa y desinhibida, tendrán que agudizar el ingenio para sobrevivir en la misteriosa isla, asediada durante el día por unos piratas y por la noche por un monstruo con forma de mujer.



El problema para los náufragos surge cuando la chica joven se enamora del hombre maduro. Los celos, la envidia y la lucha por el liderazgo, amenazan la frágil convivencia de la isla. Poco a poco la relación de los cuatro supervivientes va desembocando en un cúmulo de desconfianza que los sumerge en una lucha constante entre ellos.



La supervivencia se complica cuando los dos hombres comienzan a enloquecer por el canto de la sirena y las mujeres deciden poner en marcha un plan para matarla. Pero lo que en un principio parece una buena idea, una vez puesta en práctica amenaza con acabar con todos y con todo. ¿Es la sirena el monstruo o lo son ellos?



Quimera es una novela de aventura, donde la relación de los protagonistas, obligados a llevarse bien, contrasta con la lucha por la supervivencia en una isla defendida por una sirena milenaria por la noche y asediada por unos piratas durante el día.



No hay peor soledad que aquella que no buscamos.
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Quince horas después



Roberto Mascarell buscó desesperadamente zafarse del agua. El océano estaba a punto de cubrirle la boca. Tosió un par de veces, a riesgo de ahogarse, y luego carraspeó para no agotar el aire, que aún quedaba en la cabina. El cinturón de seguridad oprimiéndole, le recordó que estaba en el interior del avión. Lo palpó con la mano, tensando el cierre. Había oscuridad y el restallido de unos cables iluminó la cabina lo suficiente como para ver que su camisa se había empapado en sangre. Pero no sentía dolor. La adrenalina lo inundaba como ese océano salado y frío que lo rodeaba. Buscó el cierre del cinturón, necesitaba soltarse. El asiento delantero se había desencajado de su sitio y le aprisionaba los pies. Tenía que pensar, y rápido, no disponía de mucho tiempo antes de morir ahogado.

Era evidente que el avión colisionó contra el océano. No sabía mucho de geografía, pero supuso que en algún tramo entre Madrid y Miami. No podía gritar a riesgo de ahogarse e ignoraba cuántos pasajeros habían sobrevivido al impacto. Lo primero era soltarse. Trepar por entre el conglomerado de asientos y pertenencias de los pasajeros y salir del avión. Desconocía qué había afuera, pero tenía claro que debía abandonar el fuselaje lo más rápido posible.

«Si me mantengo vivo no tardarán en llegar los guardacostas», pensó para tranquilizarse.

Un avión no se estrella sin que desde algún centro de control se den cuenta de ello, siguió pensando Roberto. Por la diferencia horaria sabía que en Madrid era la una del mediodía y que allí serían las seis de la madrugada. Durante el viaje oscureció como si un atardecer siniestro cubriera la trayectoria del vuelo.

El estallido del avión chocando contra el agua lo había dejado completamente sordo, Roberto solamente escuchaba un pitido prolongado y agonizante. Le aterrorizaba pensar que su mente se desvaneciera y pereciera anclado a ese maldito asiento que parecía tuviera vida propia y no le dejara escapar. El agua salada le taponó por completo la nariz. Contuvo la respiración todo lo que pudo. Ahora sí que se moría... Ahora sí.

De repente el nivel del agua descendió bruscamente. El fuselaje soltó un estruendo estrepitoso. El avión se estaba colocando para hundirse definitivamente en el océano. La cola del avión viró en redondo y la parte donde estaba él quedó sobre el agua. Roberto se acordó del Titanic, cuando la popa del barco se quedó arriba y los pasajeros aún disfrutaron de un aliento de vida para no perder la esperanza. A través de los destellos de un océano inconmensurable y mortífero, pudo seguir con los ojos la pista de un benévolo boquete en el fuselaje. El ala izquierda, o la derecha, aún no sabía que posición ocupaba él respecto al avión, se había resquebrajado y pendía, casi arrancada de cuajo, de una fina hebra de chapa. Vio la luna al fondo. Llamándole. Haciendo gestos con las nubes para que se acercara hasta ella.

Y no supo cómo, pero se soltó el cinturón de seguridad. Pensó que los aviones modernos disponían de un sistema de anclaje mecanizado y que llegado el caso de un accidente, se desabotonaría solo. Aprovechó para arrastrarse por encima de los asientos sacados de sus guías, por encima de un tumulto de maletas. Tocó un cuerpo. Distinguió entre penumbras el color rojo del uniforme de las azafatas. Una larga cabellera rubia se enredó entre sus manos. Gritó. Escaló aterrorizado por entre montones de bultos. Buscaba desesperado llegar hasta la abertura del ala rota. Asemejaba el pequeño Frodo del Señor de los anillos buscando afanosamente el sitio exacto donde arrojar aquel anillo malvado. Luchaba por entre cuerpos mutilados, bolsos de mano destrozados, trozos de metal arrancados y retorcidos. Láminas cortantes se erguían a su paso como monstruos del abismo para impedir que llegara al océano. El nivel del agua comenzó a subir bruscamente. Presintió que el avión se hundía, que el mar lo tragaba con unas fauces invisibles y voraces.

Y saltó al vacío...
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En la estación



Aún no eran las diez de la noche del viernes cuatro de noviembre; según indicaba el destartalado reloj de la nebulosa estación de ferrocarril, cuando el rugir de una locomotora, metálica y oxidada, arribó hasta el apeadero donde un mejunje confuso de personas deambulaban, sin rumbo, por el deslucido andén. En conjunto parecían hormigas que buscaran, desordenadamente, el nido tras haber sido arrasado por el pie de un niño o por un vendaval o por una furiosa tormenta. Grupos desorganizados se entremezclaban sin orden ni concierto, por entre un cúmulo de farolas y bancos mojados por la humedad, mientras la inaudible megafonía de la estación anunciaba, entre chasquidos entrecortados, la próxima llegada del convoy.

—¿Tienes hora? —le preguntó a Roberto Mascarell, una chica joven y extremadamente atractiva que deambulaba perdida por el andén.

Él torció el cuello rápido. Apresurado e inquieto. Evitando en lo posible mirarla directamente a los ojos. No había reparado en ella antes, ni siquiera se dio cuenta de que estaba allí. Sola. Roberto no quería que sus ojos lo delataran y ella supiera que hacía ya cinco meses que le había dejado la novia. Que todo ese tiempo anduvo solitario por el pequeño apartamento, que un día compartió con ella, en el centro de Barcelona. Él sabía que las mujeres tienen un sexto sentido y advierten cuando un hombre es vulnerable. Cuando un hombre está indefenso y puede ser herido fácilmente. Y le respondió sin mirar el reloj.

—Las diez —dijo con desdén.

Luego, Roberto, miró por encima del hombro de la chica, como si esperara a otra persona. Haciéndose el interesante y esforzándose en parecer lo que no era: alguien cautivador.

Una tenue neblina nocturna se posó lentamente sobre los sucios adoquines de la estación. Los altavoces seguían martilleando a los pasajeros con avisos sobre el peligro de cruzar las vías y lo desaconsejado de acercarse a los raíles.

«Torpe», se dijo Roberto a sí mismo.

Estaba delante de una chica guapa. Muy guapa. Y se comportaba como si la que fue su novia, durante años, tuviese que llegar de un momento a otro y sorprenderlo en una infidelidad. Roberto tenía miedo de ver como emergía su olvidada capacidad de seducir y comportarse como un idiota ante una situación descuidada durante los últimos dos años. Desde luego ya no era el ligón de antes. Y ya no acaparaba la atención de las féminas frente a su facilidad de palabra. Aquella facilidad de enlazar frases y transformarlas en poesía.

—¿También vas a Bolivia? —siguió preguntando la chica, esforzándose por mantener una conversación forzada mientras esperaban el tren.

Aunque aquella pregunta le sonó a Roberto a afirmación, él se sintió interrogado. Por un momento la confusión atolondró su cerebro y buscó algo que diera coherencia justa a la consulta de aquella chica. Se encontraban en una estación de Barcelona, la colosal Estación de Sants. Desde ahí partían trenes con dirección a la frontera francesa, unos, y con destino al aeropuerto, otros. No había más. O para el norte o para el sur. Al este y al oeste solamente se hallaba el mar o la montaña. Sin embargo, aquella mujer de ojos negros y profundos como dos pozos insondables, lo miraba fijamente y le preguntaba si su destino final era Bolivia.

«¿Por qué una pregunta tan impredecible?», se dijo Roberto.

—Sí —respondió, para no alargar más la respuesta—. Sí, voy a Bolivia.

Entonces la timidez afloró por sus mejillas. Tenía que hablar rápido. Enlazar alguna palabra con sentido para que el rubor no se apoderara de su cara.

—¿También vas allí? —preguntó dubitativo y queriendo comprobar si Bolivia era el mismo destino de aquella chica.

Las preguntas se deben responder con respuestas y no con otras preguntas.

«Nada de evasivas», pensó Roberto.

Ella se encontraba cómoda, mientras que a él aún le faltaban siete u ocho frases más para empezar a rebajar su nivel de vergüenza y sentir como su voz le pertenecía. Después de su pregunta la chica sonrió con malicia contenida.

—Pues sí —dijo—. También voy a Bolivia, como tú.

—¡Que casualidad! —exclamó Roberto, sonriente—. La posibilidad de que dos personas con un destino tan alejado como Bolivia se encuentren en este andén es prácticamente imposible —aseguró, sin manejar estadísticas acerca de los cálculos de probabilidad en los viajes.

Ella comenzó a reír de manera insultante. Era una risa burlona. Se mofaba de él y de sus reacciones torpes, infantiles. Se llevó la mano a la boca como si temiera que se le fuera a salir la lengua de la garganta. Él se fijó en aquellos dedos finos y cortos, acordes a su estatura. La chica era tan pequeña como una niña de catorce años, pero su rostro la delataba, había cumplido los treinta de sobra; incluso él se arriesgaría a decir que tendría su edad, sino fuera por parecer descortés o grosero. La incorrección es el arma oculta de los retraídos, solamente hay que esgrimirla cuando la sensatez agota todas sus bazas.

—El billete... —dijo la chica, señalando la mano del impresionado pasajero—. Lo sé por el billete.

Roberto miró sus manos, tiznadas con el color azul de un billete que sostenía entre los dedos. Lo paseaba entre el pulgar y el anular en un intento fútil de controlar los nervios. El sudor de sus manos empapaba las cifras negras y las corroía desplazándolas por entre las uñas. Asemejaban las manos de un mecánico. La tinta embadurnaba todo el billete y hacía ilegible la mayoría de los números, pero supo entonces cómo averiguó la chica que su destino era Bolivia. Los billetes azules solo eran para destinos internacionales. Y los azules con rayas rojas y verdes para destinos de países sudamericanos. Roberto intentó recordar si el billete que sostenía en la mano ponía el país de destino en alguna parte. No quería mirarlo a riesgo de parecer memo y provocar más risa en aquella chica.

—Lo sabes por el billete... ¿Verdad? —dijo finalmente—. Que estúpido he sido al no darme cuenta antes.

Y se puso rojo inmediatamente. Rojo como un tomate. Y arrugó el billete en su mano en un gesto de nerviosismo.

—Claro —dijo ella, esgrimiendo un flamante e intacto tique de avión con destino a Bolivia—. Yo tengo uno igual que el tuyo.

Aquella mujer era un paradigma del control interno, pensó Roberto. Soltó una palabra que debía sonar a exclamación, como si estuviera invitando a fumar. Aquel «claro» sonó juicioso, imperturbable. Ella sonrió sin dejar de mirarle. Realmente estaba contenta de haber coincidido con alguien que iba al mismo lugar que ella. Se le notaba en su mirada. Él lamentó su comportamiento, pero su reciente separación le hizo ser desconfiado.

—¿No cogerás el vuelo de las cero cuarenta y cinco? —le preguntó ella, ahora más emocionada que antes—. Es el mismo que estoy esperando yo.

La megafonía advirtió, con una voz robotizada, que faltaba poco para que partiera el tren que les llevaría hasta el aeropuerto de Barcelona. Unos cuantos viajeros se dieron prisa en asir sus maletas y formar cola delante de una línea amarilla que marcaba la puerta del convoy. Dos guardias, impecablemente uniformados, accedieron al andén en previsión de altercados. Su presencia disuadía a los impacientes de montar algún alboroto por colarse en la fila.

—Es el nuestro —dijo ella—. Es nuestro tren.

Él la miró a los ojos. No lo había hecho desde que le preguntó la hora. No se atrevió entonces. Ahora, más calmado, con el nivel de sonrojo más bajo, podía comportarse con cierto control de sus palabras y de sus gestos.

—Sí, este es el tren que lleva hasta el aeropuerto —afirmó Roberto, como queriendo corroborar las palabras de la chica.

El convoy traspasó el túnel a una velocidad vertiginosa. El aire resopló por el poco espacio que quedaba entre las puertas y la enladrillada pared. Un bocinazo de la locomotora asustó a todos los viajeros. El maquinista sonrió. Roberto comprendió que esa sería una de las pocas alegrías de ese hombre: estremecer a los pasajeros que esperaban impacientes en el andén de la estación. Ella también sonrió, le pareció gracioso el espasmo que produjo aquel sonido seco y prolongado en todos ellos, especialmente en su acompañante. Pero ni se inmutó, como cuando dijo: «que casualidad».

—En poco más de dos horas estaremos a bordo del avión —gritó Roberto para que ella lo oyera entre el barullo de pasajeros subiendo al tren.

El ruido de la estación llegaba a límites insoportables. El sonido de la maquinaria del tren se había aliado con el atronador descalabro de las puertas metálicas y chasqueaba incesante por el tembleque de sus tornillos. Los pasajeros, antes silenciosos, comenzaron a gritar entre ellos. A llamarse. Los padres llamaban a sus hijos, las madres a sus maridos, las novias a sus novios. Roberto apenas oía lo que aquella desconocida quería decirle. Un barullo de pisotones creció bajo sus pies. Golpes. Empujones. Una mezcolanza desigual de pasajeros se apiñó ante las puertas del convoy, antes de que estas se abrieran.

El tren se detuvo unas décimas de segundo. Las puertas seguían cerradas. La megafonía dejó de emitir advertencias. El vagón se desplazó unos centímetros hacia atrás, como si quisiera regresar al túnel de donde salió. Se detuvo de nuevo. Se balanceó de manera juguetona hacia adelante y hacia atrás, hasta que un chasquido seco anunció la apertura de las puertas metálicas. Las guías se desplazaron y aporrearon el marco de acero.

La joven le cogió la mano con fuerza. Él creyó que ella no quería perderse y agradeció su gesto.

—Antes de que nos demos cuenta estaremos en el avión —le susurró, con una voz increíblemente femenina, al oído.

En otra situación, Roberto, se hubiera sentado lo más cerca de la entrada del vagón. Pero el intercambio de palabras con aquella mujer le unió a ella y, sin planificarlo, buscó con la mirada un asiento doble. Y sopesó lo incómodo que sería, para un tímido como él, viajar casi una hora en un tren con una mujer guapa y simpática, aparentemente desinhibida, y sentados uno al lado del otro.

—¡Perdón! —les dijo un hombre mayor, ataviado con una gorra a cuadros, poco útil en un tren climatizado—. ¿Me permiten?

El hombre se sentó en un asiento doble. Justo a la entrada. Roberto supuso que estaría esperando a otra persona y que se adelantó para guardarle el sitio.

La chica le cogió la mano con más fuerza, como si temiera dejarle atrás, y avanzó entre la muchedumbre que buscaba desesperada los asientos más propicios. Él se percató que los próximos a las ventanas estaban ocupados, al igual que los dobles y los que tenían una mesa delante.

—¡Ven! —le dijo ella—. Aquí estaremos bien.

Y Roberto accedió complacido y los dos ocuparon un par de asientos vacíos, pegados a la puerta de separación de los compartimentos.

Para entonces, su nivel de timidez ya había bajado unos cuantos enteros en la escala de retraimiento.
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La anciana y el escritor



Un taxi de color negro, con las puertas y el maletero amarillo, se detuvo ante la entrada principal del aeropuerto. El pasajero era un hombre mayor, de sesenta años. Vestía elegante y solamente portaba una maleta de mano de color muy oscuro, con hebillas plateadas. Abonó el importe del viaje al taxista que lo había traído desde la Plaza Lesseps de Barcelona. El conductor, un andaluz de pelo teñido de un renegrido sucio, parecido al azabache, se dispuso a devolverle el cambio. El hombre lo rechazó con un gesto de su mano, apenas perceptible.

—Tenga —insistió el taxista—, coja el dinero.

—Quédese el cambio —le dijo el hombre, mientras se apeaba del coche y se cercioraba de que su chaqueta seguía igual de bien planchada que antes de entrar en el taxi.

El taxista aparcó el coche en la misma fila, detrás de los otros taxis, y se bajó para fumar un cigarro junto a otros conductores que charlaban de forma animada.

Cuando el hombre pasó por delante de un quiosco de prensa del interior del aeropuerto, el chico que había detrás del mostrador se fijó en él, su rostro no le era desconocido. El hombre se dio cuenta, pero siguió caminando erguido, ya estaba acostumbrado a que la gente lo mirara cuando andaba por la calle.

Florencio Alsina era un reputado escritor de novelas policiacas, muy conocido en la ciudad Condal. Con sesenta años se había labrado un prestigio dentro del mundo de la literatura y contaba en su haber numerosas novelas, algunas de las cuales llegaron a ser Best Sellers. El chico del quiosco, una vez cayó en la cuenta de quién era aquella persona, estuvo tentado a coger una de las novelas del escaparate y acercarse hasta el escritor para que se la dedicara, pero, mientras pensaba en ello, Florencio Alsina se alejó velozmente y ya había llegado hasta el mostrador de la agencia de viajes donde una chica joven, y de tez sonrosada, lo atendió con esmerada cortesía.

—Tengo una reserva para el vuelo de las cero cuarenta y cinco —dijo, con una voz ronca y tenuemente adormilada.

La chica tecleó en el ordenador y disipó el protector de pantalla.

—¿Su nombre? —le preguntó sonriendo de forma efusiva.

—Florencio Alsina —dijo, esperando algún tipo de halago de aquella chica—. Hice la reserva hace dos días desde una agencia del Paseo de Gracia.

La chica asintió con la cabeza y dijo:

—Tiene que hacer escala en Madrid, primero, y desde allí sale un vuelo hasta Miami. El fin de semana no hay aviones directos —puntualizó, aunque Florencio Alsina ya lo sabía.

—Lo sé, lo sé —dijo un poco molesto por las aclaraciones de la chica—. Ya me lo dijo su compañera que me atendió cuando compré el billete.

—¿Va a facturar equipaje? —solicitó la chica, sin dejar de teclear en el ordenador.

—No. Solamente llevo esto —dijo el escritor, mostrando la maleta de mano.

La recepcionista siguió tecleando en el ordenador y en unos segundos la impresora escupió un folio que cogió, doblegó y entregó de inmediato a Florencio Alsina.

—Que tenga buen viaje señor —le dijo sin perder la sonrisa en ningún momento.

Florencio Alsina caminó apenas unos metros y se sentó en un banco que había casi enfrente de la agencia de viajes. A esa hora no había mucha gente en la terminal y escogió uno que tan solo estaba ocupado por una anciana, que aprisionaba entre sus piernas una enorme maleta de aspecto anticuado. La mujer tenía el pelo completamente blanco y vestía sencilla y lúgubre. Florencio Alsina se fijó en sus manos, vio que estaban extremadamente cuarteadas, como si hubieran estado expuestas a la intemperie largo tiempo.

—Hace frío —dijo la mujer, mientras se restregaba las manos furiosamente arrancando un sonido similar al de una rasqueta metálica frotando cemento.

—Es normal en esta época del año —asintió él, quedamente.

—¿También va usted a Bolivia? —le preguntó la anciana, mirándole con unos ojos lacrimosos.

—Sí; aunque creo que a esta hora solamente hay este vuelo —dijo, y se ladeó ligeramente dando a entender que no le interesaba la conversación de la anciana.

—Bueno —siguió hablando la mujer, ajena al gesto del escritor—, el avión me lleva hasta Madrid y allí hago transbordo en otro vuelo.

—Sí, sí —replicó airoso el hombre—. No hay vuelos directos desde aquí el fin de semana.

—Verá —siguió hablando la anciana—, estoy un poco nerviosa, es la primera vez que subo a un chisme de esos y tengo miedo.

—Es comprensible —la tranquilizó el escritor—. Todos hemos tenido miedo la primera vez que subimos a un avión.

—A usted lo veo muy tranquilo.

—Porque no es la primera vez que subo a un avión.

—¿Y la primera vez estaba tan nervioso como yo?

Florencio Alsina posó los ojos sobre la anciana. Su mirada era forzadamente agresiva. Quería el escritor que aquella mujer se diese cuenta de que no le interesaba para nada su conversación.

—Voy a ver a mi hijo que vive en Miami —continuó hablando la anciana—. Hace tiempo que no nos vemos y es por culpa de mi maldito miedo a los aviones. Si no fuera por eso ya habría ido antes.

El escritor extrajo un libro de la maleta de mano y se lo puso encima de las rodillas, anticipando su intención de comenzar a leer.

—La lectura es buena para estimular el cerebro —dijo la anciana—. Así seguro que se le pasa el tiempo antes y no piensa en el avión.

—Aún falta un buen rato para que salga nuestro vuelo —dijo el escritor—, lo mejor que puede hacer es buscar una distracción para que se le pase el tiempo más rápido, como bien me acaba de decir usted.

—Oh —sonrió la anciana—, su conversación; aunque distante, me estaba abstrayendo de mi miedo a volar.

Florencio Alsina se dio cuenta de que la mujer no era tan cateta como se esforzaba en aparentar. Y supo que ella se había percatado de que él evitaba su conversación.

—Bueno —dijo el escritor, apartando el libro y dejándolo encima del banco, en medio de los dos—, cada uno tenemos nuestros pequeños trucos para evitar el miedo. Sabe —siguió hablando—, los americanos inventaron los chicles para que los soldados de la segunda guerra mundial no tuvieran miedo, ya que descubrieron que el nervio encargado de la sensación de comer y del miedo es el mismo. Así mientras se tiene miedo se quitan las ganas de comer y pensaron que al revés podía pasar lo mismo, mientras se come no se puede tener miedo.

—Ay, creo que mi dentadura no está lo suficientemente preparada como para andar masticando chicle —dijo la anciana ante la risa del escritor, que no pudo evitar soltar una leve carcajada.

—Hay otras alternativas.

—Pues si a esta hora me pongo a devorar pastelillos para no tener miedo, al final no podré subir al avión ya que no pasaré por la puerta a causa del peso.

El escritor volvió a sonreír por la ocurrencia de la anciana.

—¿Qué está leyendo? —le preguntó la mujer, mirando de soslayo el libro que había dejado encima del banco.

—Ummm, pues una novela policiaca —dijo el escritor, un poco incómodo por la pregunta de la anciana.

—A mí siempre me han gustado las novelas policiacas —alabó la mujer, mientras se pasaba un dedo por debajo del ojo—. Pero lamentablemente he perdido mucha vista en estos últimos años y ya no puedo leer como antes.

—¿No usa gafas?

—Debería —dijo ella—, pero no me he terminado de acostumbrar a ellas.

La anciana se quedó mirando con descaro a su interlocutor. Su rostro le era muy familiar, pero no conseguía ubicarlo en su memoria. Le parecía alguien famoso. Como si lo hubiera visto alguna vez en la televisión.

—¿Es usted policía? —le preguntó.

El escritor sonrió.

—¿Por qué me pregunta eso?

—No sé —dijo la anciana—, como me ha dicho que lee novelas policiacas, he pensado...

—Pues no señora —replicó irritado—. Leer novelas policiacas no lo hacen a uno policía.

—Entiendo —dijo ella—. Últimamente están de moda esos programas televisivos donde salen expertos de la policía desentrañando crímenes sin resolver.

El escritor se encogió de hombros.

—Pensaba que no fuera usted uno de ellos.

El hombre empezó a otear hasta donde le alcanzaba la vista, buscando un lugar donde poder guarecerse del acoso de aquella anciana que se le empezó a hacer insoportable. Pero pensó que faltaban apenas unos minutos para subir al avión y que una vez allí la perdería de vista, por lo que optó por aguantarla un poco más.

—No señora —dijo con desdén—. No soy tertuliano de ningún programa de televisión. Ni nada que se le parezca.

—¿Y cómo se titula esa novela que está leyendo?

Florencio Alsina arrugó la frente.

—Crímenes al por mayor —dijo con una sonrisa forzada—, de Ellery Queen... ¿Lo conoce?

La anciana negó con la cabeza.

—No. Nunca he oído hablar de ese autor. A mí no me gustan los escritores anglosajones —añadió.

—Pues no es un autor, sino dos. Es el seudónimo de dos escritores ingleses de novela de misterio. Fueron muy famosos en los años cuarenta, más o menos —aclaró el escritor.

—Interesante, interesante... —dijo la anciana—, si son dos los que escriben se supone que la novela tiene que ser, forzosamente, el doble de buena.

El escritor volvió a reír.

—Bueno, la dejo tranquila que tengo que ir un momento al servicio —dijo cogiendo el libro y su maleta de mano.

Se levantó, marchándose y dejando a la anciana sola en el banco.
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¿POR qué Bolivia?



A las cero horas y cuarenta y cinco minutos de la madrugada, de ese gélido sábado de noviembre, partiría, desde el aeropuerto de Barcelona, el vuelo hacia Madrid. Roberto Mascarell, no encontró ningún avión que lo trasladara directamente hasta Bolivia, así que primero tenía que ir a Madrid y desde allí a Miami y luego a La Paz. Veinticuatro horas de viaje interrumpido por varios transbordos, pero era la única combinación posible para viajar durante el fin de semana.

Roberto eligió Bolivia porque un amigo del bar, donde trabajó varios años, se lo aconsejó como lugar idóneo para encontrarse uno mismo, según mencionó su amigo el día que hablaron de ese tema. Lo pasó muy mal cuando le dejó la novia, con la que solamente llevaba conviviendo dos años. Y se veía, a sus treinta y cinco años, como un jubilado del amor. Su aspecto físico no era realmente atrayente para las mujeres. Parcialmente calvo, con entradas prominentes, una barriga de la que nunca consiguió deshacerse y un rostro vulgar; aunque con mirada penetrante, no le conferían el aspecto más propicio para relacionarse con todas las chicas que él quisiera. Pero lo peor de Roberto eran sus obsesiones.

—Mira Roberto —le dijo su amigo mirándole a los ojos, el día que hablaron del viaje a Bolivia— hay dos tipos de personas: los que huyen de algún sitio y los que van a algún sitio. Y tú, puedes estar seguro, eres de los que huyen.

Luis, su amigo, se refería a que él no necesitaba ir a ninguna parte en concreto, sino que lo que realmente precisaba era marcharse y lo más lejos posible. Fuese a donde fuese. El lugar era lo de menos. Ir a donde nadie lo conociera y donde él no conociera a nadie. Perderse, en una palabra.

—De eso se trata —insistió Luis— de ir a sitios donde nada te recuerde de donde vienes. Podrás ir a París, donde no has estado nunca —le dijo a modo de ejemplo—, y entrar en un bar de Montmartre a tomar una copa, y de repente recordarte ese lugar la decoración de algún garito de Barcelona, o de cualquier otra ciudad donde ya hayas estado antes. ¿Entiendes Roberto? Asociación de ideas —vaticinó—. De la asociación de ideas simples surgen ideas más complejas.

Luis estaba pletórico de razón. Roberto sabía que tenía que huir a algún punto del planeta donde nada se asemejara a lo que ya conocía. No podía adentrarse en ciudades, por muy lejanas que estuvieran, donde le atendiera un camarero esforzándose por hablar su idioma y servirle una bebida que bien podía tomarse en un bar del metro de Barcelona.

«¿De qué le serviría escabullirse hasta Roma y allí tomarse un café como los que servían en la calle Pelayo o para qué tenía que esconderse en Río de Janeiro y atiborrarse de cubalibres de ron con coca-cola?».

La misma comida, la misma bebida, idénticas mujeres, semejante soledad... Playas atestadas de turistas hablando inglés, francés o español. Entendiéndolos aunque no quisiera hacerlo. De repente, y sin aguardarlo, asomaría una pareja de enamorados y le recordarían, irreparablemente, a su exnovia, algo que formaba parte de los motivos de la huida.

Y así es como Roberto Mascarell hizo caso de su amigo Luis y se planteó realizar un viaje a ninguna parte conocida, donde nada ni nadie pudiese recordarle a algo de lo que dejaba atrás. Por eso escogió La Paz, en Bolivia. Allí, le dijo su amigo, podía alquilar un apartamento por unos 2500 bolivianos, que al cambio eran 260 euros, más o menos. Disponía de ahorros suficientes como para aguantar unos meses hasta que encontrara trabajo de camarero en algún restaurante, el idioma no sería un impedimento.

La chica que conoció en el andén, Elvira Hernández, era dos años más joven que Roberto Mascarell, tenía treinta y tres. Estuvo trabajando los dos últimos años en un hotel del Paseo de Gracia, el Caruso. Dos años seguidos en el turno de noche. Entrando a las diez y saliendo a las siete de la mañana.

Durante esos dos años tuvo una relación de varios meses con un camarero del bar. Y una noche se acostó con un cliente fijo del hotel; un empresario de Madrid que estuvo casi un mes en Barcelona, por un negocio nuevo que abrió en el puerto. Pero ahora no buscaba nada en especial, ni huir, ni encontrar. Solamente quería pasar unos días conociendo mundo y escapar del trajín diario del hotel.

Viajaba sola; aunque el viaje lo planeó con una amiga, pero en el último momento su amiga no pudo ir por asuntos familiares, la madre había enfermado y su amiga quiso quedarse con ella. «Por si me necesita», según le dijo.

Elvira era menuda, de apenas un metro cincuenta. Delgada y de buenas formas. De ojos profundos y oscuros, y pelo corto, a lo chico, y negro. Risueña, siempre buscaba la parte positiva de todo. Pero su tendencia en vestir era lo que más atraía a los hombres: siempre corta y dejando entrever su delicioso ombligo que ribeteaba con un piercing plateado.

Cuarenta minutos de trayecto separaban la estación de tren de Sants, del aeropuerto de Barcelona. El traqueteo constante y persistente adormilaba los sentidos de los pasajeros.

«La hora bruja», recordó Roberto Mascarell, que le decía una compañera de trabajo, cuando llegaban las doce de la noche.

La música del vagón, una balada de piano, no ayudaba para nada a que los viajeros se mantuvieran despiertos.

—¿Has estado en Bolivia alguna vez? —le preguntó Elvira.

Un señor de mediana edad levantó los ojos por encima de la montura de sus gafas. Los bajó enseguida al percatarse de que Roberto lo estaba mirando.

—Es la primera vez —respondió Roberto—. Nunca he estado allí.

—Siempre hay una primera vez —dijo ella—. Yo he viajado varias veces. Cada vez mejor que la anterior —añadió—. Tengo muy buenos recuerdos, sobre todo de Trinidad.

Elvira cruzó las piernas y mostró unos tobillos relucientes. El pantalón vaquero se deslizó por encima de ellos. Roberto no pudo evitar mirarlos.

—¿Y viajas sola? —le preguntó, como si eso fuese algo extraño.

Roberto se asombraba de que una chica joven y guapa pudiese hacer un viaje tan largo completamente sola. Imaginó que alguien la esperaría en su destino. Pensaba que las aventuras eran cosa de hombres.

Ella sonrió de manera vivaracha.

—¿Ves alguien conmigo? —dijo.

—Perdona —argumentó Roberto—. Ya sé que has subido sola al tren, pero te podría estar esperando alguien en el aeropuerto, o en Bolivia... ¿No?

Pasaron por un túnel, según pudieron comprobar por la disminución de la marcha del convoy. Las luces del vagón parpadearon unos segundos y recobraron su luminosidad enseguida.

—¿Fumas? —le preguntó ella, haciendo el gesto de llevarse dos dedos a la boca.

Él miró el letrero donde una colilla rota por la mitad indicaba que estaba prohibido fumar en todos los vagones.

—Aquí no se puede —respondió incómodo. Roberto había dejado de fumar hacía varios años y detestaba el olor a tabaco, sobre todo proviniendo de una mujer.

—Ya lo sé —asintió ella—. Pero quería saber si fumabas.

—No te entiendo... ¿Para qué quieres saberlo?

Elvira se percató del carácter desconfiado de su acompañante.

—En el avión hay una zona para fumadores y otra para no fumadores —dijo—. Yo fumo. Y mucho. Solamente quería saber si podíamos viajar juntos.

Roberto comprendió que la chica se le insinuaba para compartir el viaje en avión hasta Bolivia.

—Creo que estás equivocada —le dijo—. En los aviones no se puede fumar en ningún sitio.

—Oh, vaya —dijo sorprendida—. Eso no lo sabía. Pensaba que en un viaje tan largo dejarían fumar en algún momento.

Roberto pensó que mentía, si había viajado más veces forzosamente tendría que saber que en los aviones no se puede fumar.

—Aún no me has dicho tu nombre —le preguntó.

—Ni tú el tuyo —replicó él.

El hombre que leía el periódico delante de ellos sonrió. Estaba pendiente de la conversación.

—Yo me llamo Roberto —dijo—. Roberto Mascarell.

—¿Eres catalán?

—No de nacimiento, pero mi padre si lo era. ¿Y tú, cómo te llamas?

—Yo Elvira Hernández... —dijo, mientras se aproximaba para darle un beso en la cara.

A Roberto le pareció ridícula esa presentación, sobretodo al cabo de un buen rato de haberse conocido, pero pensó que formaba parte de las costumbres de esa chica.

—¿No serás de Córdoba? —le preguntó, al notarle un cierto acento andaluz.

—¿Y por qué precisamente de Córdoba?

—Conocí una chica que se llamaba Hernández y era de allí. Además tienes un deje del sur.

Un estentóreo restallido del aire, frotando los vagones, indicó que el convoy había salido del túnel. Las luces parpadearon un par de veces en la cabina y sonó la bocina del tren. Dos pitidos largos y sonoros.

—Ya llegamos —dijo Elvira.

El hombre que había delante de ellos, dobló por la mitad el periódico y se apresuró a guardarlo en una especie de portafolios de piel negra. Al abrirlo dejó entrever varios papeles grapados. Se quitó las gafas y con dejadez extrema las soltó dentro del bolsillo de su chaqueta.

Una voz clara y metálica anunció por megafonía que estaban llegando a la estación del aeropuerto. El reloj marcaba las doce y diez minutos en esos instantes.

—¡Vamos! —dijo ella— aprovecharemos para tomar un café y fumar un cigarro.

Roberto la siguió sin decir nada.

Él llevaba una pequeña maleta de viaje. Poca cosa. Unas cuantas mudas de ropa interior. Dos pantalones y varias camisas. No necesitaba más. En la riñonera metió todo el dinero que tenía ahorrado. Lo cambió por dólares antes de salir. Sabía que allá donde fuera de Sudamérica los dólares serían la moneda oficial. Ni siquiera se guardó unos euros para pagar el café.

—Me tendrás que invitar —le dijo a Elvira, un poco avergonzado por no llevar dinero encima.

Ella lo miró sonriente. Roberto pensó que Elvira pensaría que él era un tío con cara dura.

—Es que solo llevo dólares —se excusó, antes de que ella sospechara de su desfachatez.

—Entiendo —replicó Elvira—. Yo en cambio no llevo dinero.

Abrió el bolso y sacó una tarjeta de crédito de color rojo.

—Es todo lo que llevo encima —dijo encogiéndose de hombros.

A Roberto le entró una risa floja. Comenzó a reír irremediablemente por la poca previsión que tuvo y por la celeridad con la que organizó el viaje. Estaba en el aeropuerto de Barcelona, con una desconocida, a punto de partir hacia Bolivia, y no llevaba ni un euro encima. Abrió la riñonera. Con los dedos apartó unos cuantos billetes de dólar. Sacó el más pequeño que vio.

—Allí podrás cambiarlo —le dijo Elvira, señalando a su espalda.

Detrás de ellos, al lado del bar, había una oficina de cambio de moneda.

—Con esto tendremos para un café —dijo Roberto, esgrimiendo el billete.
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Elvira cambia su billete de avión



Mientras Roberto y Elvira tomaban café en la cafetería del aeropuerto, detrás de ellos, a apenas unos metros, estaban sentados en un banco el escritor Florencio Alsina y la anciana Esperanza Soriano.

—Hacen buena pareja —le dijo la anciana al escritor, que mantenía el libro cerrado en su mano derecha.

—Perdón —dijo distraído Florencio—. ¿Qué me decía?

—Hablaba de esa pareja —dijo Esperanza—. Aquellos dos jóvenes que están apoyados en la barra del bar.

Florencio Alsina levantó la vista y se quitó las gafas de leer. En la barra del bar había sentados una pareja joven, de no más de treinta y pocos años. Él tenía un aspecto dejado, un poco barrigón para su juventud, pensó el escritor.

—Ella es muy atractiva —le dijo a la anciana.

Florencio Alsina se fijó en la forma de las piernas de la chica y en su atuendo hippie. Su lívido le traicionó por unos instantes y se imaginó a sí mismo retozando con esa jovencita. La chica era realmente atractiva y hablaba con su interlocutor con desparpajo, mientras balanceaba un cigarrillo en su mano derecha. Esperanza se dio cuenta de ello.

—¿No será usted uno de esos viejos verdes? —dijo.

El escritor se contrarió profundamente, pero no se sintió ofendido en ningún momento.

—Disculpe —le dijo secamente a la anciana—. Únicamente admiraba la belleza de esa chica. Le recuerdo que fue usted la que me hizo mirar hacia donde está ella.

—Hacia donde están ellos —puntualizó Esperanza—. Me refería a la pareja en su conjunto.

—Y qué quiere, si soy un hombre —sonrió el escritor—. No he podido abstraerme de la belleza de esa joven.

Los dos se rieron.

En la barra del bar seguían conversando los dos jóvenes. Ella no paraba de hacerle arrumacos con sus labios al chico, como si estuviera flirteando, pero Roberto Mascarell no quería entrar en el peligroso terreno del cortejo, sobre todo con una chica a la que acababa de conocer y que seguramente, después del viaje en avión, no volvería a ver nunca más.

—¿Qué número de billete tienes? —le preguntó Elvira, sacando su propio billete del interior de la mochila.

Roberto dudó unos instantes.

—La verdad..., no lo sé.

—¡Anda! Mira, por favor —insistió ella.

Extrajo el billete que acababa de guardar en el bolsillo de su chaqueta y se lo mostró a Elvira, que se lo arrebató de la mano de un estirón.

—¡Vaya! —exclamó ella—, no estamos sentados juntos.

Roberto se encogió de hombros, demostrando que ese detalle no era importante para él.

—Yo tengo doce números más que tú —dijo Elvira—. Al subir hablaré con la azafata para que nos deje sentarnos juntos.

Él sonrió por el descaro de Elvira, que se veía capaz de mover cielo y tierra para sentarse junto a él en el viaje.

—En media hora tenemos que entrar en el avión —le dijo, viendo que se aproximaba la hora de la salida del vuelo.

—Oh, sí —exclamó entusiasmada—. Me voy al baño, prefiero mear en tierra que hacerlo en el aire —dijo, mientras a Roberto se le escapaba la risa por la forma de hablar de la chica.

El escritor Florencio Alsina se había levantado, un minuto antes, para ir también a los servicios del aeropuerto, dejando sola a la anciana. Albergaba el deseo de que cuando regresara de los servicios ella ya se habría marchado.

Cuando Elvira iba camino de los baños del aeropuerto se fijó en la anciana, justo al pasar por su lado. La mujer sostenía entre sus dedos una cruz anacarada que no paraba de frotar, como si quisiera que de su interior saliera alguna especie de genio.

—No tenga usted miedo —le dijo al llegar a su altura.

Esperanza Soriano sonrió por la cortesía de esa chica.

—¿Tanto se me nota? —dijo sin soltar la cruz, pero apaciguando la fricción.

—Yo todavía no puedo olvidar la primera vez que me subí a un avión —dijo Elvira—. Las piernas me temblaban como un flan y apenas podía decir una frase entera sin que me rechinaran los dientes.

—Supongo que es algo normal —se convenció la anciana—. Pero no sé si llegaré a acostumbrarme.

—No se preocupe mujer, si necesita algo yo estaré cerca de usted —ofreció Elvira, queriendo ser lo más agradable posible con aquella señora.

—¿Se sienta usted a mi lado en el avión?

Elvira se encogió de hombros.

—Déjeme ver su billete —le dijo a la anciana.

La mujer abrió una cremallera de la maleta que cobijaba bajo sus piernas y sacó el billete que protegía en una pequeña carpeta de cartulina azul.

—A ver —farfulló Elvira—, ¡Ostras! —exclamó—, se sienta usted al lado de mi amigo —dijo señalando con la barbilla a Roberto, que estaba en la barra del bar terminando de sorber el café.

Mientras las dos mujeres hablaban, se acercó hasta ellas el escritor Florencio Alsina, que regresaba en esos momentos de los servicios del aeropuerto. Al ver a Elvira hablando con la anciana, se aproximó y saludó a la chica.

—Hola —dijo amablemente.

Elvira sonrió.

—Estamos aquí mirando el billete de esta mujer —dijo Elvira—, y me he dado cuenta de que comparte asiento con mi amigo. ¿Me puede enseñar su billete? —le preguntó a Florencio.

El escritor se sintió incómodo, no esperaba una pregunta de ese tipo por parte de aquella chica. Pero asintió.

—Por supuesto —se ofreció.

—Lo sabía —exclamó Elvira al ver el billete—. Usted y yo compartimos butaca —dijo, como si eso fuese algo malo.

El escritor se contrarió e incluso se sintió muy molesto con la exclamación de aquella chica. Para él, compartir asiento con esa belleza no era nada malo, al contrario, lo estaba deseando.

—Miren —terminó ofreciendo Elvira—, por qué no intercambiamos nuestros billetes —le dijo a la anciana—, y así ustedes dos irán juntos y yo me podré sentar con mi amigo.

La anciana no puso impedimentos. Y al escritor no le quedó más remedio que acatar el ofrecimiento de Elvira. Cualquier comentario en contra daría a entender que no quería sentarse al lado de la anciana o bien que estaba deseando viajar al lado de la chica joven.

—Por mí no hay problema —dijo finalmente.

Y Elvira intercambió su billete con el de la anciana, para sentarse al lado de Roberto.
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El vuelo hasta Madrid



Roberto Mascarell y Elvira Hernández subieron juntos al avión que les llevaría hasta Madrid. La llegada estaba prevista a la una y cincuenta y cinco minutos de la madrugada del sábado cinco de noviembre. Una hora y diez minutos de viaje. Ella había cambiado el billete para poder sentarse junto a Roberto Mascarell. Eran dos almas solitarias que habían congeniado, al menos aparentemente, en ese viaje a ninguna parte. Ninguno de los dos sabía que buscaba. Ninguno de los dos sabía a dónde iba.

Unos minutos antes de que el avión despegara, Elvira sacó el teléfono móvil de su mochila y mandó un mensaje de texto. Roberto la miró y estuvo tentado a mandar un mensaje a su amigo Luis, algo del estilo: «Estoy en el avión con una tía muy buena». Pero prefirió apagar el móvil, tal y como estaba recomendando la azafata a través de la megafonía.

Cuando el avión hubo despegado y los pasajeros de a bordo se relajaron, Elvira le dijo a Roberto.

—Me gusta la noche.

Su mirada desvariaba por la ventanilla del avión. Abajo se veía la luminosidad de la ciudad. La luna, al fondo, sobrepasaba los altos edificios y lanzaba destellos contra las fachadas de los bloques perfectamente alineados. El silencio era total, tan solo el rugir del motor. Roberto sintió el perfume de Elvira, una mezcla de naranja y menta. Le recordó a algún licor de los que servía cuando trabajaba en el bar. Y se sintió embriagado.

—La noche es preciosa —repitió él.

Roberto se sentía bien. Elvira hablaba bajo, en susurros. Su voz le alcoholizaba con un hormigueo incesante y placentero que le subía por la nuca. Le gustaba escucharla. Incluso fomentaba la conversación con ella para sentir su sibilante voz.

—Desean alguna cosa —preguntó una azafata, vestida con un impecable vestido rojo.

La bandeja se desplazaba sobre un carro sencillamente decorado. Ruedas de silicona bajo barras de aluminio resplandeciente.

Roberto cogió un refresco y una bolsa de frutos secos que le entregó la azafata. Elvira no quiso nada. Rechazó el ofrecimiento con un gesto amable de su mano.

—Me encanta Barcelona —dijo la chica, mirando con nostalgia el tenue reflejo del mar mientras abandonaban la ciudad—. Aún queda mucho rato de conversación —vaticinó—. Descansa.

Los dos apoyaron su cabeza en el respaldo del asiento y se dispusieron a dormir. Elvira cerró los ojos. Roberto los mantuvo abiertos un rato más, pensativo. Recordó, cuando embarcaron, la mochila vaquera de trotamundos de Elvira. Abultada. Unas cuantas pegatinas tapaban lo que se suponía eran descosidos. La miró disimuladamente. Delgada. Nervuda. Decidida. Aún durmiendo, sonreía. Se preguntó qué había detrás de ella. De dónde venía. Iba en busca de algo o huía.

Roberto se fijó en el hombre maduro con el que coincidieron al subir al avión. Seguía leyendo. Su cara le era familiar. Tenía un aspecto característico, de hombre de negocios. A su lado la anciana con la que Elvira cambió el billete. La mujer se mantenía despierta resbalando su vista sobre la cabina del copiloto, como si se estuviera preguntando si allí dentro había alguien pilotando el avión. Mientras pensaba en eso, Roberto cabeceó un par de veces y finalmente se durmió.

Un balanceo del avión advirtió de la maniobra de la nave buscando la pista. Medio dormido, Roberto miró el reloj, faltaban diez minutos para las dos de la madrugada. El hombre de enfrente cerró el libro y lo metió en el portafolios de mano. Los pasajeros se desperezaron. Elvira chasqueó los labios un par de veces y se estiró la camisa de bordados barrocos tapando el ombligo.

—¿Ya hemos llegado? —preguntó, con una voz ligeramente ronca.

Elvira ni siquiera escuchó al comandante de vuelo avisando del aterrizaje. Roberto no la despertó al comprobar que llevaba el cinturón abrochado.

—El avión está tomando tierra —respondió Roberto, mientras buscaba afanosamente un caramelo en sus bolsillos. Tenía la boca pastosa y sentía que le olía el aliento.

Cuando el avión se detuvo, los pasajeros se fueron poniendo en pie de la forma más ordenada posible. Cruzaron adormilados, y en silencio, el largo pasillo del aeropuerto, ribeteado de carteles anunciando perfumes. Roberto se puso detrás de Elvira. La observó arrastrando los pies por entre los encerados adoquines. Pequeña, pero de perfectas formas. Había una proporción ecuánime entre todas las partes de su cuerpo. Caminaba erguida y segura.

«El culo pequeño pero bien hecho», se dijo Roberto.

Los pasajeros torcieron por varios pasillos. Subieron dos escaleras y llegaron a la zona de salidas internacionales.

En el interior del aeropuerto estaban todos los bancos ocupados por viajeros que dormían sobre ellos. Familias enteras, con niños y todo, esperaban sus vuelos. Un vigilante, serio, observaba el panorama, mientras se detuvo a hablar con una chica de la limpieza que pasaba con desgana una mopa por el suelo. Los dos reían mientras conversaban. Una máquina repleta de maletas recorrió la sala.

Había mucha gente junta, apilada, pero también mucho silencio. El escritor Florencio Alsina se sentó en un banco vacío y extrajo un libro del ya famoso portafolios. De vez en cuando cruzaba la mirada con Roberto. Él bajaba la vista enseguida. A su lado la anciana, que parecía temiera perderse por la estación.

—¿Otro café? —le preguntó Elvira a Roberto.

En medio de la sala había un bar rodeado de revistas, objetos de regalo, flores y tabaco. También había varias mesas, la pareja se sentó en una.

—Ahora invito yo —dijo ella— y esgrimió de nuevo la tarjeta de crédito—. Aquí se puede pagar con esto —aseguró.

Se quitó la chaquetilla vaquera. Dejó los hombros al descubierto. Fuertes, redondos y tersos. Roberto pudo apreciar como aquel hombre maduro que se había convertido en su sombra miró a Elvira con deseo.

Ella sacó el paquete de tabaco y lo dejó encima de la mesa. Roberto se fijó en sus uñas, muy cuidadas. Clavó los ojos en una pulsera de plata que adornaba su muñeca derecha. Contempló el reloj, sencillo y femenino, que portaba en la muñeca izquierda. Se fijó en toda ella. La vio sentada ante él, con esa sonrisa sempiterna que no la había abandonado desde que montaron en el primer tren. Alegre. Y se excitó levemente.

—¿Eres de Barcelona? —le preguntó, para disimular la intranquilidad ante su presencia.

—Sí, pero no desde siempre. Mis padres nacieron en Córdoba —respondió Elvira—. Así que acertaste cuando me lo preguntaste antes.

—¿Por qué Bolivia? —repitió la pregunta Roberto.

—Por que estoy cansada de trabajar, este año ha sido muy duro para mí. Necesito unos días de descanso y quería ir a un sitio diferente. No es la primera vez que viajo allí, y tengo buenos recuerdos de ese país. Sobre todo de Trinidad —añadió.

—¿Dónde trabajas? —preguntó Roberto, buscando conversación.

Una mujer mayor, de aspecto cansado, se acercó hasta ellos desde el mostrador del bar. Limpió la mesa con una bayeta y les preguntó:

—¿Qué van a tomar?

Elvira miró a Roberto y luego dijo:

—Yo un café solo. Bien cargado, por favor.

—Lo mismo —asintió Roberto con la cabeza.

—Los últimos dos años he estado trabajando de conserje, o más bien debería decir conserja —se rio— en un hotel, el Caruso. ¿Te suena?

—El nombre sí —contestó Roberto—. Pero el hotel no.

—Está en el Paseo de Gracia, no lleva abierto demasiado tiempo. Una amiga me dijo que necesitaban gente y me presenté a una entrevista de trabajo. Me cogieron enseguida. Buscaban una persona para trabajar en el turno de noche, de diez a siete de la mañana. El hotel siempre está abierto y querían alguien que velara las noches.

—Tiene que ser interesante... ¿No?

—¿Por qué dices eso?

—Porque al menos es un trabajo entretenido. No sé, ves gente.

—Al principio me gustaba, el sueldo no es malo. Entraba a trabajar a las diez de la noche y hasta las dos o las tres de la mañana siempre había gente pululando por la recepción del hotel. Veía de todo, desde hombres de negocios que dormían una sola noche, hasta parejas de amantes que alquilaban las habitaciones por horas. Me organizaba la noche para que no se me hiciera pesada. Pero lo peor eran las dos o tres últimas horas.

—¿El sueño?

—El terrible e inexorable sueño —asintió Elvira—. Me sentaba en el mostrador de la entrada y apoyaba la cabeza sobre mis manos. Nada lo mitigaba. Nada. Ni los cafés, a los que me acostumbré, ni escuchar la radio o ver la televisión. Ni fumar un cigarrillo tras otro. Al contrario, tanto el café como el tabaco me producía más sueño. Dos años he estado trabajando, seguidos, sin vacaciones y solamente una noche a la semana de descanso, que por cierto tampoco dormía. Te acostumbras de tal manera a no dormir por las noches que luego tampoco duermes durante el día. Los primeros días llegaba a casa a las ocho de la mañana y me acostaba enseguida. Dormía hasta las tres de la tarde. Pasado el primer mes ya no me echaba en la cama a las ocho, sino que aguantaba haciendo cosas en la casa hasta las nueve o las diez de la mañana. A las doce o la una, lo más tardar, me levantaba; ya no podía dormir más.

—¿Y no pudiste cambiar a otro turno, de día, por ejemplo? —sugirió Roberto.

—Los demás empleados eran más mayores que yo y más antiguos en la empresa. Yo fui la última en llegar y por lo tanto me tenía que conformar con el peor turno. Además...

—¿Quieres comer algo? —le ofreció Roberto— El café con un bollo es mucho mejor que con un cigarro.

—No, gracias, no tengo hambre —rechazó ella—. Además —siguió hablando—, durante el turno de noche podía escaquearme más que durante el día...

—¿Escaquearte?

—Sí, por la noche no hay jefes y la gente es más lenta, no tienen prisa. De noche todo se ralentiza.

—Entiendo —asintió Roberto.

Elvira encendió un cigarrillo y dio una fuerte y agonizante calada, como si algo la inquietara. Roberto adivinó de qué huía, el trabajo. No debió pasarlo bien esos dos últimos años y necesitaba olvidarse de todo.

—Y ahora... ¿Estás de vacaciones?

Ella sonrió.

—La verdad es que aún no lo sé. Solicité el finiquito en el hotel. Cobré todo lo que me debían. Hice las maletas. Compré el billete del primer vuelo que salía hacia Bolivia y...

Aspiró una enorme bocanada de humo.

—Y no tengo intención de volver. Quiero encontrar trabajo en Trinidad y a ser posible quedarme allí. Quiero —se detuvo un instante—, necesito cambiar de aires. ¿Y tú? —preguntó— ¿De qué huyes?

—Pues mi historia es parecida a la tuya. Estuve trabajando los últimos diez años en un bar de carretera. Gente de paso, como bien dices de tu hotel. Pero yo no he dejado el trabajo, he solicitado una excedencia. Y no sé que busco, te lo diré cuando lo encuentre.

—¿Casado?

—No.

—¿Separado?

—Tampoco.

—¿Viudo?

Roberto se echó a reír mientras ella apagaba el cigarro, restregándolo contra el cenicero de cristal que había en el centro de la mesa.

—No tengo novia, si esa es tu pregunta; aunque la tuve... ¿Y tú?

—Soltera y sin compromiso.

Los dos rieron.

Roberto sintió cierta incomodidad. La chica era realmente agradable, guapa y buena conversadora. Apenas la conocía y se le hacía extraño coincidir con una persona así en un viaje tan enigmático. Cuando sacó el billete con destino a La Paz lo hizo sin pensar. Cualquier lugar hubiese sido bueno para viajar. Fue un arrebato, un impulso inesperado y nada meditado. Diez años de servidumbre. Diez años levantándose cada día por obligación. Atendiendo los clientes del bar. Sirviendo desayunos por la mañana, comidas al mediodía, cenas por la noche. Diez años de esclavitud en un bar medio restaurante. «¿Por qué Bolivia?», le preguntó su amigo Luis cuando le dijo que ya tenía el billete para ir a La Paz. «Yo me hubiera ido a Cuba», insistió. Cuba estaba bien, a Roberto le parecía un paraíso idílico y económico para rentabilizar los dólares. Pero lo encontraba demasiado comercial. Tabaco, ron y mujeres. No pensaba que le pudiesen ofrecer algo más; aunque tampoco él encajaba en el perfil de turista sexual. «¿Has pensado en Tailandia?», sugirió Luis. La verdad es que no meditó para nada el viaje, solamente quería huir y eligió Bolivia por el idioma. Ya que iba a estar en un sitio desconocido, al menos que entendiera a la gente; aunque a veces lo importante es que te entiendan, antes que ser entendido.

—¿Llevas poco equipaje para tan largo viaje? —le dijo a Elvira.

Ella se echó a reír.

—¿De que te ríes?

—Acabas de nombrar la letra de una canción.

—Nino Bravo —dijeron los dos a la vez.

Se troncharon de la coincidencia.

—Sí, he metido todo lo que tengo en este macuto —dijo ella—. Vivía en un piso de alquiler y excepto la ropa que llevo y la que hay en mi mochila de viaje, nada era mío; ni los muebles. El dinero del finiquito lo ingresé en una cuenta corriente y esto —dijo mostrando la tarjeta de crédito de color rojo— es todo lo que tengo de valor.

—Es posible que no encuentres trabajo en Trinidad —cuestionó Roberto— y el dinero se acaba pronto, antes de lo que pensamos.

—Ya lo he previsto —replicó— antes de que se me termine el dinero regresaré a Barcelona. Pero tengo que probarlo... ¿No? Sino... ¿Cómo voy a saber si será bueno para mí este viaje?

Ahora Elvira estaba a la defensiva. Pero tenía razón, Roberto había cuestionado su aventura boliviana sin percatarse de que él estaba en la misma situación. Lo que ocurría es que Roberto enfocaba ese viaje más como unas vacaciones, de las que cuando se acaban regresas al punto de partida, a la rutina diaria. Y ella, la sonriente Elvira, encaminaba su huida a algo más estable, más prolongado en el tiempo.

La megafonía avisó de la pronta salida del vuelo a Miami. Los dos miraron el reloj, faltaban diez minutos para las cinco de la mañana, el tiempo pasó rápido conversando. Los pasajeros comenzaron a desperezarse en los bancos. El escritor Florencio Alsina guardó lo que estaba leyendo en su portafolios y se quitó las gafas, arrojándolas de nuevo al bolsillo de su chaqueta. Unas gafas redondas, sin apenas montura. A esas intempestivas horas el tiempo era más lento. Roberto y Elvira escudriñaron al compañero de viaje que les venía siguiendo desde la estación de tren. Llevaba casi cinco horas leyendo y sus ojos aún conservaban el brillo de la lucidez. Delgado, de buenas formas, fuerte, se levantó con una liviandad nada acorde a la edad que aparentaba. No miró el tablón donde se anunciaban los vuelos. Parecía que ya había hecho ese viaje muchas veces. Sabía adónde iba. A su lado la sempiterna anciana que cambió el billete de avión con Elvira.

Roberto y Elvira fueron los primeros en subir al avión. La llegada a Miami estaba prevista a las catorce horas. Nueve horas separaban las dos ciudades, Madrid y Miami. Roberto empezaba a tener hambre y a notar las horas que llevaba despierto. Elvira buscó su asiento, el número ocho. Ya dijo, durante el café en el bar, que intentaría cambiarlo otra vez, para estar juntos. Un viaje de nueve horas era mejor hacerlo con alguien a quien conoces, y ellos ya empezaban a conocerse.

La anciana Esperanza Soriano les cambió el billete en las dos ocasiones. Elvira volvió a sentarse junto a Roberto. El escritor Florencio Alsina lo hizo delante de ellos dos y al lado de la anciana. En un cruce de miradas acomodándose en sus sitios no pudieron evitar sonreír todos a la vez. Después de todo, durante los viajes se conocen muchas personas y se hacen grandes amistades. Roberto meditó sobre eso y llegó a una conclusión a la que ya había llegado hace tiempo, y es que lo bueno, si es breve, es dos veces bueno. Los encuentros, como el de Elvira, eran gratificantes porque no ahondamos en nuestros defectos, solo lo hacemos en las apariencias, la imagen que ofrecemos de nosotros mismos. Les pasa a las parejas cuando dejan de ser novios y se van a convivir juntos. Durante el idilio únicamente se ven en los momentos felices: en el cine, tomando una copa, haciendo el amor... Pero cuando fijan su residencia bajo un mismo techo, en una misma cama, es cuando empiezan los problemas. Se ven por las noches fatigados del trabajo, enojados. Por las mañanas oliéndose el aliento, despeinados, con ojeras. La chispa de los encuentros furtivos desaparece y entonces es cuando vienen los problemas de pareja. La convivencia se convierte en una coexistencia y la relación en un enfrentamiento. Las pequeñas imperfecciones se multiplican varias veces hasta hacerse deficiencias y de ahí pasan a ser vicios de comportamiento, cuyo ejercicio se basa, exclusivamente, en infringir a nuestra pareja, a través de nuestra actitud, los aspectos más deplorables del estado de ánimo en que nos encontramos en esos momentos.
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Postales desde la isla



Una azafata se detuvo, al lado de la pareja, arrastrando un carro repleto de platos con tostadas, varias porciones de mantequilla y mermelada, dos jarras de zumo de naranja y una enorme cafetera metálica. También había varios paquetes de galletas y bocadillos envueltos en celofán.

Hasta las dos de la tarde, hora española, no llegarían a Miami y allí debían esperar hasta las cinco de la tarde el avión que los llevaría hasta La Paz. Una vez en La Paz, otro avión les acercaría hasta el aeropuerto de Trinidad, aunque Roberto aún no había decidido ir hasta allí, ya que mantenía su intención inicial de quedarse en La Paz y de alquilar un apartamento.

—¿A quién escribirás Roberto? —le preguntó Elvira, haciendo acopio de unas cuantas tostadas.

—¿No entiendo tu pregunta?

—Sí hombre, siempre que se viaja hay alguien a quien escribirle una postal —dijo Elvira, untando mantequilla en una tostada— ¿A quién se la enviarás tú?

Roberto arrugó la boca.

—Pues no había pensado en eso. Yo nunca mando postales a nadie.

—Un amigo, una novia, un compañero de trabajo, un jefe... —sugirió.

—Tengo un amigo en Barcelona. Un buen amigo, Luis. De hecho fue él quien me recomendó alejarme unos días de mi pasado. Pero no sé si le mandaría una postal.

—¿Tu pasado has dicho? —preguntó Elvira— Me gusta esa expresión. ¿Le mandarás una postal desde Trinidad a tu amigo Luis?

Roberto aún no había decidido ir a Trinidad. Su viaje finalizaba en La Paz, en un principio. Lo de Trinidad era algo secundario. Lo cierto es que aún no tenía destino final, quería disfrutar más del viaje, como estaba haciendo ahora, que de la meta. La compañía era muy grata.

—Supongo que sí —respondió taciturno—. Cuando lleguemos a donde sea le mandaré una postal a Luis —dijo para que ella no siguiera preguntándole—. ¿Y tú, a quién se la enviarás?

—Conozco a mucha gente —replicó Elvira—, pero no creo que nadie sea merecedor de una postal mía.

—¿Y eso?

A Roberto le pareció presuntuosa con su último comentario.

—Porque las postales son anuncios que indican que estamos bien. Más que bien, que estamos mejor que quien la recibe. Es una pedantería por nuestra parte enviarlas. Es un restregar por el morro que estamos en algún lugar muy chulo y que el destinatario de la postal no lo está.

—Yo lo veo más como un recuerdo de nuestro viaje —argumentó Roberto—. Ese planteamiento tuyo es un pelín celoso... ¿No crees?

—Seguramente tienes razón, pero en un principio las postales se debieron crear para eso, para recordar a los demás que estamos de viaje —dijo ella, sorbiendo una taza de café—. Pero en esta sociedad tan egoísta, tan desinteresada, no creo que haya gente que aún piense en los demás cuando envía una postal. Las postales se las envía uno a sí mismo, pero con otro destinatario.

Elvira hizo que Roberto reflexionara sobre eso. El silencio del vuelo, la altitud, el café bien cargado, aceleraba sus pensamientos. Había algo de razón en aquello que ella decía. Roberto se preguntó por qué cuando estaba trabajando en el bar y el jefe se iba de vacaciones cada año a un sitio diferente, a paraísos edénicos, invariablemente les mandaba una postal a los que se quedaban. No hubo año en que no dejara de mandarlas. Siempre, la cocinera, la señora Jacinta, las colocaba ceremoniosamente sobre la chimenea. Las ordenaba de más antigua a más nueva y cuando regresaba el jefe de vacaciones lo primero que hacía era mirarlas.

«Qué bien estuvimos en esa playa», decía pletórico, ante la postal.

La señora Jacinta procuraba quitar la grasa acumulada de los fogones, por culpa de ellos las postales se amarilleaban y se doblaban a modo de fotos antiguas. Las cuidaba como retratos de familiares muertos. Ahora, Roberto, después de escuchar a Elvira, se dio cuenta de que don Blas se mandaba esas postales a sí mismo. Pensó que Elvira tenía razón.

—Eres maliciosa —le dijo Roberto—. Nunca había considerado el tema de las postales desde ese punto de vista. Me vas a volver malo —dijo, mientras se reía mirando fijamente a los ojos de Elvira. El plazo de timidez había superado el intervalo requerido para aflorar los colores. Se desvaneció el rubor y se sentía a gusto con ella.

—¿Has visto el sol? —indicó ella, señalando al horizonte—. Sus rayos despuntan el cielo. Es una de las cosas buenas de viajar. Desde el hotel no podía ver el sol, entraba a trabajar cuando se había escondido y me metía en la cama por la mañana cuando salía de nuevo.

—Las nubes —replicó Roberto—. A mi me gusta la sensación de sobrevolar por encima de las nubes. Parecen colchones de espuma.

—Es verdad —dijo ella— es como si el avión pudiera aterrizar encima de ellas. Siempre he tenido el sueño de volar. Me refiero literalmente, es decir: siempre sueño que vuelo.

—Pues hay mucha documentación al respecto, según Freud...

—¡Según Freud! —exclamó Elvira, saltándole una miga de la tostada y yendo a parar al respaldo del asiento delantero— ¿No me digas que lees a Freud?

—Bueno —se defendió Roberto, ya que parecía un ataque de ella contra una presuntuosidad de él— solamente he leído algún artículo en revistas de ciencia y el libro La Interpretación de los sueños, que por cierto me pareció interesante.

—¡Uau! —volvió a exclamar ella— a mí me encanta todo lo relacionado con el subconsciente. Creo que es la única verdad de la moral humana. El lugar donde reside lo que realmente somos.

El escritor Florencio Alsina levantó otra vez los ojos desvelados de su lectura y se fijó en ellos dos a la vez. Fue una mirada de panorámica, casi paisajística. No los escudriñó, ni mucho menos, pero si notaron ellos un interés por parte de aquel pasajero por la conversación que mantenían. Parecía entendido en el tema de Freud, aún así ni Roberto ni Elvira tenían ninguna intención de establecer una conversación a tres bandas y fingieron no darse cuenta. Retiraron la mirada.

—Pues soñar que vuelas tiene relación con el afán de sustraerte de las cosas terrenales —dijo Roberto— es síntoma inequívoco de las personas fantasiosas, idealizadoras.

—Eso me han dicho muchas veces. Para ser un simple camarero —apuntó— entiendes bastante de estos temas.

Roberto se ofendió, o por lo menos debía sentirse ofendido. Quiso aclararlo antes de desembocar en un enfado prolongado y truncar el idílico viaje que estaban teniendo hasta ese momento.

—¿A qué te refieres? Acaso te parece que los camareros no podemos entender de estas cosas, que solamente soñáis las conserjes de hoteles de carretera.

—¡Vaya, Roberto! No era mi intención molestarte, el cansancio ha sido el culpable de que no escogiera las palabras adecuadas, para decir lo que quería decir. Te ruego que me disculpes. Yo solamente quería manifestar...

—Ya sé lo que querías manifestar con tu comentario —interrumpió desagradable— querías dar a entender que un simple camarero no está capacitado para...

—Por favor Roberto, no quiero que te enfades conmigo —dijo ella—. Ha sido una expresión con las palabras equivocadas. Quería decir que me choca, o más bien me impresiona, que un camarero sepa de estos temas. Lo quería decir como un cumplido, pero mi lenguaje no es tan fluido como el tuyo, y no he sabido encontrar las palabras adecuadas para expresarme.

Elvira apagó su sonrisa por unos instantes y Roberto se sintió entonces culpable de ello.

—Entendido y disculpas aceptadas —dijo—. Me enfado con demasiada facilidad —justificó.

—¿Te gusta leer? —le preguntó Elvira.

—Me encanta leer. Siempre que tengo un momento libre lo aprovecho leyendo. Hasta en el váter —dijo para hacer un chiste.

—A mí el tema de Freud me apasiona, soy una devota de él. Leí, en una revista de divulgación científica, que dijo una vez que a lo largo de la historia hubo tres grandes humillaciones para la humanidad: el descubrimiento de Galileo de que no somos el centro del Universo, el descubrimiento de Darwin de que no somos el epicentro de la creación y el descubrimiento de Freud de que no controlamos nuestra propia mente.

—¡Que buena expresión! Y muy acertada, por cierto. A mí me encanta ese tipo de frases lapidarias. En la autobiografía de Groucho Marx dice que...

—¡Pero esto es increíble! —volvió a exclamar Elvira. Esta vez tan fuerte que todos los pasajeros de alrededor levantaron la mirada y se fijaron en ellos—. ¿También te gusta Groucho? Es mi personaje favorito. Me encantan las películas de los Marx. Su humor cínico y retorcido. ¿Has visto Sopa de ganso?

—Sí, es una de las mejores...

—¿Has visto una noche en Casablanca?

—Sí, también —respondió— pero deja que te diga la frase de Groucho.

Elvira había incrementado su nivel de confianza hasta tal punto que apenas le dejaba hablar. Le atropellaba constantemente sin dejar que terminara las frases y haciéndole preguntas que tampoco le dejaba responder. Se giró en su estrecho asiento para mirarle de frente. Él se debió poner ligeramente colorado y antes de que se diera cuenta le dijo:

—Parece que hace calor en el avión.

Quería achacar, en caso de que se lo preguntara, la subida del rubor a su cara al hecho de que hacía calor. Desvió la mirada a los pasajeros que viajaban a su izquierda. Una hilera de ajustados asientos, perfectamente alineados, se distribuían numerados del uno al veinte. El hombre del libro seguía leyendo ajeno a todo lo que le rodeaba. La mujer mayor, que antes cambió el billete con Elvira, para que ésta pudiera viajar junto a Roberto, portaba una cruz blanca, seguramente de nácar, en la mano y no cesaba de murmurar rezos. Era una cruz grande. De la misma sobresalía un cristo, simplemente tallado, y que también sería de nácar. En algún momento, cuando el nivel de conversación de algunos pasajeros cesaba, hasta se podía distinguir lo que decía. Antes de subir al avión en Barcelona estuvo un rato charlando con Elvira y le dijo que iba a visitar a un hijo que tenía en Miami. La mujer tendría cerca de setenta años, sino los había cumplido ya, y vestía con ropa acorde a su edad; aunque demasiado oscura, lo que presagiaba que guardaba luto. La falda era floreada, pero de flores negras y estampado gris. Muy chocante. No parecía catalana, ya que las mujeres catalanas suelen vestir ropas más claras y juveniles, aún cuando hubieran fallecido sus maridos. Viajaba para encontrarse con su hijo, al que hacía años perdió, por culpa del marido, y ahora albergaba la posibilidad de hacer las paces con él, según le dijo a Elvira cuando charlaron en el aeropuerto.

—¡La frase! —espetó Elvira a Roberto.

Roberto se había distraído en sus propios pensamientos y olvidó que Elvira ardía en deseos de conocer la frase de Groucho Marx.

—Disculpa —le dijo— me he despistado.

—¡Disculpa! —sonrió—, hacía tiempo que no oía esa expresión.

—¿Qué expresión? ¿Disculpa? —le preguntó—. ¿Qué tiene de especial?

—Pues que la gente normalmente suelen decir perdona, o lo siento. Disculpa suena antiguo, casi cursi. Pero no te enfades.

Elvira debió detectar que Roberto se enfadaba con facilidad. Estaba en lo cierto, él no necesitaba demasiados motivos para sentirse ofendido. Ahora mismo estaba enfadado y por alguna extraña razón empezó a incomodarse con la presencia de Elvira y con su conversación. Después de todo, Roberto no pensaba que fuera buena idea el viajar junto a ella. Se sentía psicoanalizado. Desde hacía un rato que ella empezó a medir sus palabras, a profundizar y desmenuzar a la vez, todo lo que él decía. Le estaba mirando de forma inquisidora y en la cabeza de Roberto se apelotonaron varias respuestas que aún tenía pendientes con ella. Las horas de viaje hacían mella en sus reflejos. Le cansaba su conversación; aunque la seguía viendo tan arrebatadoramente guapa, como cuando se fijó en ella por primera vez en el andén de la estación.

—Nunca pertenecería a un club que admitiera gente como yo de socio —dijo finalmente Roberto, cuando se acordó de la frase.

—La frase exacta era “nunca pertenecería a un club que admitiera como socio a alguien como yo” —rectificó Elvira.

Los dos hicieron unos instantes de silencio. Tanto que hasta se oían los rezos de la mujer mayor. El lector levantó la mirada unos segundos, los miró, y siguió leyendo.

—¡Vaya!... ¿Te has vuelto a enfadar? —preguntó Elvira, aunque sonó a afirmación.

—Lo siento —le dijo— es que estoy cansado del viaje.

Y se levantó para ir al servicio.
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El accidente



—¿A qué hora llegaremos a Miami? —preguntó en voz alta la mujer mayor, sin dirigir la pregunta a nadie en concreto.

—A las dos de la tarde, señora —respondió Elvira—. Ya falta poco para que pueda estar con su hijo. Seguro que él está deseando verla.

—Sí, pero estoy muy nerviosa —dijo la mujer, agarrando con fuerza la cruz de nácar—. ¿Es normal que los motores hagan tanto ruido?

—Sí señora, es completamente normal. Usted esté tranquila, que todo saldrá bien —animó Elvira, mientras le guiñaba un ojo a Roberto.

—Los nervios son más por el viaje en avión que por ver a mi hijo —dijo—. Es la primera vez que subo en un chisme de estos.

Elvira sonrió y ofreció a Roberto como canje en los asientos. «Solo será un rato, hasta que lleguemos a Miami. Así podré animarla», le susurró al oído.

A Roberto le pareció buena idea. Quería descansar de la agotadora compañía de Elvira, su conversación le obligaba a mantener despierto el intelecto.

Roberto y Esperanza se levantaron los dos a la vez y la mujer mayor se sentó en el sitio de Roberto y éste en el de ella. Al cruzarse en el pasillo él le dijo: «Tranquila, antes de que se de cuenta habremos llegado». Ella le besó la mejilla. «Gracias joven, son ustedes muy amables y hacen una pareja encantadora». Elvira le hizo un guiñó a Roberto con el ojo. Lo hizo con mucha gracia. Era un guiño universal, que lo mismo servía para apuntalar una complicidad entre ellos o para insinuarse. Él se rio, no podía hacer otra cosa. Su enfado se desvaneció rápidamente y le pareció una idea excelente que la señora del hijo en Miami se sentara al lado de ella. Pensó que estaría tan distraída con la animada y fatigada conversación de Elvira, que no se acordaría del viaje en avión.

—¿Solo tiene ese hijo? —le preguntó Elvira.

La mujer guardó el crucifijo en un pequeño bolso de mano y respondió:

—Sí, hija mía, solamente tengo a Gustavo.

Por un momento pareció que fuese a echarse a llorar, pero se tragó las lágrimas y respondió enérgica:

—Desde que murió mi marido que no lo he vuelto a ver.

Al lado de Roberto se sentaba el escritor. De traje negro y con reloj de oro. Unos gemelos, también relucientes, destacaban por encima de su manga. Roberto lo miró con el rabillo del ojo. El espacio entre los dos asientos era muy justo, y casi podía oler su aliento a caramelo mentolado. Manoseaba unos papeles grapados en la mano y los ojeaba con ligereza. Parecía un discurso harto aprendido y que únicamente se dedicaba a repasar. Su cara le era familiar. Tenía el aspecto de un actor de cine. Bien acicalado, perfectamente peinado. De dientes relucientes, que solamente enseñaba cuando chasqueaba los labios y los abría como si estuviera haciendo estiramientos con la boca.

La conversación entre la mujer mayor, que luego supieron se llamaba Esperanza Soriano, los distrajo durante el vuelo. El viejo lector, de pequeñas gafas, cerró el libro lentamente y lo metió en el portafolios de mano. Se levantó para ir al lavabo. En el trayecto se cruzó con una azafata de rubia melena e increíblemente guapa, a la que sonrió con galantería.

—Está disfrutando del viaje, señor Alsina —le preguntó, justo cuando el hombre se puso en pie.

«Claro», recapacitó Roberto. «De eso le sonaba ese hombre». El lector indomable, impertérrito, el hombre que los acompañaba desde que llegaron al aeropuerto, era Alsina, Florencio Alsina. El famoso escritor de novelas policíacas. El hombre que con su narrativa imposible y entretenida amenizaba los trayectos de metro y autobús de los viajeros de este país. Roberto no había leído nada de él, pero su faz poblaba los quioscos de prensa, a modo de efigie emblemática que anunciaba libros de bolsillo de lectura rápida. Heredero de Marcial Lafuente Estefanía, pero en novela policiaca, Florencio Alsina animaba a sus lectores con una épica acerca de crímenes irresolubles, que un policía, llamado Yago, solucionaba sin apenas despeinarse. Esperanza Soriano, que charlaba de forma animada con Elvira, reparó en él.

—¡Ay, hija mía! —le dijo a Elvira cogiéndole la mano— ¿No sabes quién es ese?

Habló tan fuerte que varios pasajeros siguieron con la mirada al escritor mientras se perdía tras la puerta del baño.

—Es Florencio Alsina, el escritor de novelas policíacas.

—Sé quien quieres decir —dijo Elvira—. Aunque no he leído nada suyo.

A Roberto no le extrañó que Elvira tuteara a Esperanza como si de una amiga se tratara. Él siempre tuvo la educación de llamar de usted a las personas que eran mayores que él y más si no las conocía. Comprendió que el tuteo era muy acorde con la estética hippie, de la que Elvira era un claro exponente.

—En cuanto salga le pido un autógrafo —dijo Esperanza—. He estado todo el rato en la estación del aeropuerto hablando con él y no he caído en quién era hasta ahora.

—Pero tendrás que entregarle un libro para que te firme —objetó Elvira, que aún apresaba las manos de la señora con las suyas.

—Seguro que en ese portafolios que lleva el señor Alsina, siempre a cuestas, y que ahora ha dejado encima de su asiento, tendrá algún libro suyo para poder ser firmado y entregado a Esperanza —susurró Roberto desde el otro lado del pasillo.

—¿Has leído algo de él? —le preguntó Elvira sonriendo.

—Sí, he leído un par de libros —mintió.

Roberto no era una persona mentirosa y menos cuando se trataba de asuntos de lectura, pero le pareció que en esa situación estaba más que justificado mentir. Elvira se mofó, en cierta forma, de sus dotes poco acordes con la vida de un camarero. Era algo que siempre le llagaba la moral. Nunca soportó, ni siquiera a sus pocos amigos, el que se chuflaran de sus aficiones nada concordantes al trabajo que desempeñaba. Optó por decir que sí había leído a Florencio Alsina, para no parecer un inculto literario. Era algo así como alguien que siempre presume de beber güisqui y nunca ha probado el Jack Daniels. Anteriormente le había dicho a Elvira que leía mucho y ahora sería como retractarse, si dijera que no había leído ningún libro de Florencio Alsina.

Mientras esperaban a que el escritor saliera del lavabo, Roberto intentó recordar alguna de sus novelas, por lo menos el título. Repasó con la mente los quioscos donde había visto su foto expuesta al lado de un montón de libros. Recordaba perfectamente la foto, la imagen de Alsina, sentado en un diván de cuero, cigarro en boca y con un libro en las manos y las gafas pequeñas y sin apenas montura en la otra, las mismas que llevaba puestas ahora. Pero nada más. No podía visionar ningún título de alguno de sus libros.

—A mí el que más me gustó fue “Garganta de Poder” —dijo Esperanza—. Como disfruté leyendo ese libro. Te inmiscuye, sin esfuerzo, en el mundo del hampa, de los bajos fondos de ciudades inventadas, pero tan repetidos en nuestras propias ciudades, en nuestra sociedad.

Para Roberto, después de oír a la mujer mayor, se le quitaron las ganas de leer algo de Florencio Alsina. Roberto, que estaba acostumbrado a la literatura de Gabriel García Márquez, se le hacía imposible leer libros tan simplones, a juzgar por la descripción que hacía de ellos la anciana, de un autor como Alsina. Bajos fondos, hampa, policías corruptos, ciertamente era el heredero más notable de Marcial Lafuente Estefanía. Sus libros eran uno solo, pero narrado de diferentes formas. Leído uno, leídos todos.

Roberto desvarió la vista por la ventanilla donde estaban sentadas las dos mujeres, mientras ellas conversaban de manera animada. Evitó, en la medida de lo posible, relacionarse con su compañero de viaje, el escritor de reloj de oro. Los ojos se le llenaron de arena, esa sensación inevitable de sueño que atrapa en los viajes de tren. El ronroneo incesante de los motores acuciaba su cerebro, lo adormilaba.

Y finalmente se quedó dormido.

Ya se había olvidado Roberto del escritor, cuando Florencio Alsina surgió de la puerta del lavabo del avión, exageradamente peinado y acicalado. Su pelo se había tornado más negro y las canas, que antes esgrimía como un alarde de su madurez, se desvanecieron como por arte de magia. Realmente se había teñido el pelo, pensó Roberto. No podía ser de otra forma. Su fama le precedía y el galán inconmovible había sido absorbido por alguno de sus personajes, a modo de Bela Lugosi que terminó creyéndose que era el propio Drácula. El escritor anduvo despacio por el pasillo del avión y evitó, petulantemente, la mirada de la azafata que se sonrojó a su paso. Ella sonrió y él hizo como que no se daba cuenta; aunque se le notaba sobradamente que se había percatado de que era observado. Al pasar por al lado de la anciana le tocó el hombro. La pellizcó tenuemente, la quiso tranquilizar. Esperanza se había dormido y Elvira se había desprovisto de la diminuta cazadora que cubría sus hombros. Se había remangado más el pequeño top que apenas ocultaba su ombligo, y su vientre se mostraba terso y ladino. Excesivamente sugerente, cruzó las piernas por las rodillas y se balanceó acomodaba en el estrecho sofá para que su mirada le dijera a Florencio Alsina lo que su boca buscaba afanosamente. Roberto la miró desaprobando su actitud, quiso decirle con los ojos que parecía una puta en busca de clientes. Un papel que no sabía interpretar, a pesar de los denostados esfuerzos por parte de ella de atraer la atención del escritor. Éste se sentó en su asiento. Tuvo cuidado de apartar las gafas que se dejó encima y cuyo reflejo filtraba los rayos de sol que despuntaban por su ventanilla y que dibujaban un centelleo, concentrado en el techo del pasillo.

—Ya falta poco —dijo Elvira en voz alta.

Roberto se sobresaltó en el asiento y vio a Elvira tal y como iba vestida cuando subió al avión. Esperanza conversaba de forma animada con ella y el señor que tenía al lado seguía ojeando el puñado de folios grapados. Florencio Alsina estaba sentado en su sitio, con el portafolios encima de las rodillas y balanceando las gafas, nerviosamente, entre las manos. Agarraba las patillas pinzándolas con el dedo pulgar e índice. Roberto se había quedado dormido y estuvo soñando durante unos minutos sin distinguir fantasía de realidad. Miró el reloj, casi la una del mediodía, hora de España; estaban llegando a Miami.

El ruido era ensordecedor. Los motores estaban expulsando todo el combustible que llevaban en su depósito para evitar estallar al llegar a tierra. Cruzaban entre nubes. La visibilidad era nula y los pasajeros evitaron mirar a través de las ventanillas. Estaban empapadas de diminutas gotas de agua. Roberto se asustó, pero mantuvo el tipo como pudo.

—Es normal esto —preguntó a su callado acompañante.

El hombre arrugó el puñado de folios entre las dos manos.

—No, ya deberíamos estar tomando pista —dijo.

Al fondo del pasillo estaban las dos azafatas. Sus rostros desencajados. Se miraban entre ellas. «Ahora es cuando me tengo que despertar», pensó Roberto. «Ojalá estuviera durmiendo y todo esto fuese un sueño». El avión se columpiaba como si fuese una hoja de papel cayendo desde un ático y se fuera a golpear con cada una de las plantas en su fatídico descenso.

—Nos vamos a estrellar —gritó Esperanza, cogiendo fuertemente la mano de Elvira.

—Tranquila mujer —le dijo ella— esto es normal. Son turbulencias producidas por el aire —dijo no muy convencida.

Los objetos comenzaron a volar por encima de las cabezas de los pasajeros. Las azafatas se sentaron al lado de la cabina del piloto y se abrocharon sus cinturones. Roberto comprobó que el suyo estaba perfectamente anclado. Esperanza extrajo su crucifijo del bolso y lo apresó con fuerza entre sus manos. Elvira no hacía más que girar la cabeza y mirar en todas direcciones. Su rostro estaba desbordado por el miedo. Ya no reía. El resto de pasajeros gritaban desgañitándose. Parecía un autobús de escolares que vieran como éste se precipitaba por un barranco. Miraban por las ventanillas horrorizados. Ya no se veían las nubes. Ya no se veía nada. Un libro golpeó la cara de Roberto. Se tocó con la mano la sien. Sangraba. El avión estaba al revés. Giraba desbocado. Sin rumbo. Sin control. Roberto intentó pensar los motivos que le impulsaron a este viaje. Tuvo momentos de incomprensión, de remordimiento. No quería acabar ahí, en ese lugar, rodeado de gente desconocida. Cómo sería la muerte, se preguntó. En qué momento dejaría de percibir la realidad. Se apagaría todo o pasaría a un estadio superior, donde no había dolor, ni pesar. Buscó con la mirada a Elvira. Sintió pena de ella. De la anciana que apresaba con furia el crucifijo. No podía ubicar a Elvira en ese amasijo de objetos revoloteando como un banco de gaviotas enloquecidas que buscaran comida. Chirriando sus picos entre las rocas. Su ojo derecho se oscureció empapado de la sangre que manaba sin cesar de su mejilla. Extrañamente se le secó la garganta y apenas podía tragar saliva. Con dificultad quiso soltarse el cinturón de seguridad, pero antes de intentarlo le pareció mala idea. Ya no sabía si el avión se había estabilizado o estaba panza arriba o panza abajo. Ya no sabía nada.

Hubo unos segundos de silencio. Todo se calmó. Y de repente un golpe seco. Un chasquido de hierros. Un estruendo y una explosión. Roberto sintió el agua fluyendo por su cara.

Los gritos se apagaron.
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En Cuba me hubiera ido mejor



Roberto Mascarell buscó desesperadamente zafarse del agua. El océano estaba a punto de cubrirle la boca. Tosió un par de veces, a riesgo de ahogarse, y luego carraspeó para no agotar el aire, que aún quedaba en la cabina. El cinturón de seguridad oprimiéndole, le recordó que estaba en el interior del avión. Lo palpó con la mano, tensando el cierre. Había oscuridad y el restallido de unos cables iluminó la cabina lo suficiente como para ver que su camisa se había empapado en sangre. Pero no sentía dolor. La adrenalina lo inundaba como ese océano salado y frío que lo rodeaba. Buscó el cierre del cinturón, necesitaba soltarse. El asiento delantero se había desencajado de su sitio y le aprisionaba los pies. Tenía que pensar, y rápido, no disponía de mucho tiempo antes de morir ahogado.

Era evidente que el avión colisionó contra el océano. No sabía mucho de geografía, pero supuso que en algún tramo entre Madrid y Miami. No podía gritar a riesgo de ahogarse e ignoraba cuántos pasajeros habían sobrevivido al impacto. Lo primero era soltarse. Trepar por entre el conglomerado de asientos y pertenencias de los pasajeros y salir del avión. Desconocía qué había afuera, pero tenía claro que debía abandonar el fuselaje lo más rápido posible.

«Si me mantengo vivo no tardarán en llegar los guardacostas», pensó para tranquilizarse.

Un avión no se estrella sin que desde algún centro de control se den cuenta de ello, siguió pensando Roberto. Por la diferencia horaria sabía que en Madrid era la una del mediodía y que allí serían las seis de la madrugada. Durante el viaje oscureció como si un atardecer siniestro cubriera la trayectoria del vuelo.

El estallido del avión chocando contra el agua lo había dejado completamente sordo, Roberto solamente escuchaba un pitido prolongado y agonizante. Le aterrorizaba pensar que su mente se desvaneciera y pereciera anclado a ese maldito asiento que parecía tuviera vida propia y no le dejara escapar. El agua salada le taponó por completo la nariz. Contuvo la respiración todo lo que pudo. Ahora sí que se moría... Ahora sí.

De repente el nivel del agua descendió bruscamente. El fuselaje soltó un estruendo estrepitoso. El avión se estaba colocando para hundirse definitivamente en el océano. La cola del avión viró en redondo y la parte donde estaba él quedó sobre el agua. Roberto se acordó del Titanic, cuando la popa del barco se quedó arriba y los pasajeros aún disfrutaron de un aliento de vida para no perder la esperanza. A través de los destellos de un océano inconmensurable y mortífero, pudo seguir con los ojos la pista de un benévolo boquete en el fuselaje. El ala izquierda, o la derecha, aún no sabía que posición ocupaba él respecto al avión, se había resquebrajado y pendía, casi arrancada de cuajo, de una fina hebra de chapa. Vio la luna al fondo. Llamándole. Haciendo gestos con las nubes para que se acercara hasta ella.

Y no supo cómo, pero se soltó el cinturón de seguridad. Pensó que los aviones modernos disponían de un sistema de anclaje mecanizado y que llegado el caso de un accidente, se desabotonaría solo. Aprovechó para arrastrarse por encima de los asientos sacados de sus guías, por encima de un tumulto de maletas. Tocó un cuerpo. Distinguió entre penumbras el color rojo del uniforme de las azafatas. Una larga cabellera rubia se enredó entre sus manos. Gritó. Escaló aterrorizado por entre montones de bultos. Buscaba desesperado llegar hasta la abertura del ala rota. Asemejaba el pequeño Frodo del Señor de los anillos buscando afanosamente el sitio exacto donde arrojar aquel anillo malvado. Luchaba por entre cuerpos mutilados, bolsos de mano destrozados, trozos de metal arrancados y retorcidos. Láminas cortantes se erguían a su paso como monstruos del abismo para impedir que llegara al océano. El nivel del agua comenzó a subir bruscamente. Presintió que el avión se hundía, que el mar lo tragaba con unas fauces invisibles y voraces.

Y saltó al vacío...

Se sumergió unos metros y empezó a elevarse por encima de las olas. No veía el cielo. Creyó que estaba nadando hacia abajo. Se quedó inmóvil. Esperó a que la corriente le vertiera en la superficie. El ruido de las burbujas envolviéndole no le dejaban escuchar el sonido del avión mientras se desencallaba y se precipitaba a la profundidad. Asomó la cabeza entre chaquetas y bolsos de mano. Un teléfono móvil le dio de lleno en los dientes. Noto el sabor de la sangre en la boca.

El avión se sumergió ante él, entre millones de burbujas de agua. Vio los destellos que rezumaba la luna sobre su cola antes de que un remolino de pompas blancas lo tapara por completo. Empezó a nadar con furia ante el temor de ser arrastrado hacia el fondo. El agua estaba helada y le faltaba poco para morir congelado. Nadó en línea recta. No importaba si acertaba la dirección o no, lo importante era salir de allí. Le asustaba tener bajo sus pies el fuselaje del avión, que le arrastrara con el rebufo de la inmersión hacia el fondo del océano. No había nada donde agarrarse. Braceó hasta que sus piernas se tornaron pesados troncos de plomo. Se sintió como si arrastrara una estatua de bronce por entre la espuma salada. La luna le marcaba el camino y él lo seguía sin cavilar, sin apenas entretenerse en saber si debía ir en esa dirección.

Aún faltaban unas horas para amanecer y esa vida, la que disfrutaba ahora, se la habían regalado. Todas las horas que pasaran desde el choque del avión hasta que muriera eran donadas por la providencia. No tenía nada que perder. Se veía a sí mismo como un suicida de la segunda guerra mundial que se arrojara con su aparato sobre las desprotegidas ciudades.

De repente perdió el miedo a la muerte. No le asustaba. Dejó de tener frío. Encontró algo duro en ese mar de olas afiladas. Subió como pudo agarrándose a un saliente punzante. La sangre resbalaba por sus dedos. Miró al cielo y vio la luna otra vez. Cerró los ojos...

«Que cosas tiene desmayarse», se dijo en el silencio que le embargaba. Su mente se derrumbaba como castillos en la arena y repasaba con esfuerzo tramos de su vida. Recordó las últimas conversaciones con la chica que conoció en el tren. Ella le dijo que planeaba dejar de fumar en cuanto llegara a Bolivia. Las zagueras conversaciones con su amigo Luis sobre los sobresaltos de la vida y la necesidad imperante de emigrar. Aún oía sus palabras en la cabeza defendiendo el nomadismo de los hombres, en contra de las teorías sedentarias, que decían que echar raíces es algo connatural al ser humano. Padeció frío y luego calor y después otra vez frío. Sintió que sus miembros no le pertenecían y lamentó no haber hecho caso a Luis y elegir este viaje.

«En Cuba me hubiera ido mejor», pensó antes de perder la consciencia.
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Microclima



Una luz, punzante como un alfiler, se le clavó en el ojo izquierdo y le obligó a abrirlo. La luna se había marchado y el sol; aunque tenue, caía sobre él. Lo agradeció. Su ropa se había secado casi completamente y se notaba reconfortado. Ladeó la cabeza para sortear los rayos de sol que punteaban su cara. Notó el frío metal en las mejillas. Palpó con las manos la superficie donde estaba estirado, al mismo tiempo que intentaba recordar los últimos momentos antes de llegar hasta allí. Se notaba congestionado. La mucosidad inundaba su garganta. Tosió varias veces. Luego se incorporó con notable esfuerzo sobre sus rodillas y con ambas manos, y sujetándose fuerte, se acuclilló hasta girarse por completo e incorporarse sobre lo que le había salvado la vida.

—Una camilla —dijo en voz alta, como si alguien pudiera escucharle.

Una camilla de enfermería, amarrada con trinchas de tela sobre una colchoneta de aire. Eso era lo que le salvó de morir ahogado. La fortuna quiso que se agarrara a esa embarcación improvisada. Sentía un leve dolor en la ceja, se palpó con la mano y tocó una costra, la herida había cicatrizado. Con los dedos se frotó los dientes, temía que el golpe de un teléfono móvil en el avión le hubiera roto alguno. No fue así, en apariencia los tenía intactos.

Con el cambio horario perdió la noción del tiempo. Durante el vuelo había amanecido y el avión se estrelló de noche. La diferencia horaria entre Madrid y Miami era de seis horas, así que ahora en España debían ser las ocho de la mañana, calculó. Pero no estaba seguro, ya que ignoraba cuánto tiempo había permanecido inconsciente.

Mientras se ponía en pie, vio unas cuantas algas verdes y aplanadas sobre la arenilla diminuta y blanca, era el único vestigio de que aquello era una costa. Recompuso en su cabeza lo acontecido hasta ese momento. El avión se estrelló en algún punto entre Madrid y Miami. La corriente marina lo atrajo hasta la playa. Podía estar en una isla o podía estar en la costa de Miami o en alguna isla cercana a Miami. No lo sabía.

Retiró la camilla de la orilla y la acercó hasta el primer grupo de árboles que poblaban la línea de la arena. Eran bananos. Enormes. Sus troncos podían llegar a medir cinco o seis metros, calculó. Las copas estaban repletas de manojos de bananas y por el suelo había charcos negros y pieles desguazadas, por lo que supuso que nadie los recogía y que se desperdiciaban putrefactos en la arena. Se asustó, empezó a creer que estaba en una isla abandonada. Pensó que nadie deja que unos bananos o la fruta que sea se desperdicie sin ser cogida o recolectada. Se asustó porque se acordó de cuando caminaba por los montes de la costa catalana y que nunca fue capaz de aprovisionarse de higos, los cuales despojaban de su fruto los caminantes que pasaron antes. Ni de moras en agosto, de las que las mujeres daban buena cuenta para envasar en tarros, una vez las hubieran convertido en mermelada y hasta un manzano viejo y con la corteza llena de corazones, cincelados por navajas de enamorados, blandía sus ramas vacías de manzanas. Pero esos bananos de allí estaban henchidos de su fruto porque nadie los había cogido. «Nadie», pensó Roberto. Se quedó quieto, inmóvil. Contuvo la respiración hasta que solamente oyó el ruido de las diminutas olas estrellándose, sin prisa, sobre la arena de la playa. No había viento. Ni brisa. Ni nada que moviera sus despeinados y resecos cabellos. Los pantalones se le habían acartonado. Le picaban las piernas y su mente empezó a jugar con la coyuntura de las dos opciones.

—O una de dos —se preguntó en voz alta—, o estoy en una isla desierta en medio del océano o estoy en una porción de mar, vallada y de propiedad privada.

Intentó buscar una explicación lógica que le explicara por qué nadie había recogido los bananos. Estaba cansado, angustiado. Inició una marcha desesperada hacia el interior de la costa. Quería encontrar a alguien, por un lado. Pero por otro pensaba en no encontrarse a nadie extraño.

—¿Extraño? —recapacitó— Sí Roberto, me refiero a no encontrarme a ningún salvaje que me arrastre hacia una olla montada sobre leños ardiendo y me sirva a modo de plato del día.

El miedo le hizo soltar una estruendosa carcajada.

Estuvo andando unas cuantas horas. Su reloj electrónico se había parado por culpa del agua de mar. Los números no estaban completos. Los nueves se convirtieron en la letra “C”, ya que les faltaba el palo. Los ochos parecían la letra “E”. Y así todos. Al final no podía, no quería, calcular que hora sería. Le daba igual. Las horas sirven para ir a trabajar. Para esperar el metro, el autobús. Para calcular el tiempo del almuerzo. Pero no aquí, aquí no sirven las horas. «¿Qué más me da saber cuánto tiempo tardo en encontrar un poblado o en cruzar una isla o en volverme loco? ¿Qué más da el tiempo?».

Le hubiera gustado ver un sendero, aunque fuese de hierbas aplastadas por el paso de ganado. Le hubiera gustado hallar algún vestigio que le indicara que aquí hubo alguien antes que él. Pero en vez de eso, en su caminata interminable y extenuante, únicamente halló grupos desordenados de árboles y plantas, todos ellos intactos. Inmaculados. No les faltaba ni una pieza de fruta, ni una rama. Aún así no percibió que fuesen salvajes del todo. Alguien los tuvo que plantar; aunque fuese toscamente. Sin saber nada de agricultura.

Continuó andando. Remontó una cuesta interminable y angosta, rodeada de setos y árboles frutales. Se rio al pensar que posiblemente estaba en el Edén, en el Paraíso Terrenal, y que de un momento a otro, inesperadamente, surgiría una voz del fondo del océano, de más allá del horizonte azulado y gris, y le diría que podía deleitarse de cuantas cosas hubieran en ese nirvana atiborrado de frutas, saturado de verde.

Remontó una pendiente escalada, serpenteada por entre follaje limpio. Las lluvias deshollinaron cada una de las plantas de ese lugar, cada una de las flores que las adornaban, cada una de las piezas de fruta que de ellas pendían. Allí, inertes, impasibles ante el paso del tiempo.

Al fondo de la empinada ladera podía ver el cielo poblado de nubes pequeñas y esparcidas. Imaginó, que al llegar a la cima vería por fin donde estaba. El cansancio le entumecía las piernas y sus rodillas comenzaron a crujir a cada paso que daba. Tenía hambre. Pasó próximo a una higuera pero no se atrevió a tocar ninguno de sus frutos. Mientras remontaba la rampa que le llevaría a entender donde se encontraba, pensaba en qué habría detrás. Imaginó, ilusionado, que vería una moderna ciudad de casas de piedra, con un pequeño puerto deportivo y unas cuantas barcas amarradas. Deseó observar un enorme puente metálico que le llevara hasta una ciudad plagada de coches soltando humo, almidonando la atmósfera. «¡Que ironía!», exclamó con los dientes apretados, «me encuentro en lo que se supone es un paraíso y ya deseo regresar al mundanal ruido de la ciudad».

Apenas diez metros le separaban de la cima. Contuvo la respiración. Jadeó un par de veces. Estrepitosamente inició lo que serían sus últimos pasos. Conforme su cabeza asomaba por encima del montículo pudo ver la línea del horizonte. Indeleble. Se unían el cielo y el mar como si uno quisiera emborronarse dentro del otro. Como si el cielo se inmiscuyera amablemente en el océano y éste abriera sus brazos azulados para dejar que entrara en él. Miró abajo. Sus ojos le dolían a causa del sol, que ya remontaba el cielo y lanzaba sus rayos con tal fiereza que creyó morir abrasado.

—¡Agua! —gritó.

Clavó sus rodillas en la tierra. Mirara a donde mirara solo había agua. El océano abarrotaba cada uno de los puntos donde sus ojos se posaban. Estaba en una isla. Vacía. Hueca. Una isla llena de árboles frutales. Lloró por la mordacidad del destino, siempre cruel, siempre injusto. Recordó la frase de que Dios aprieta pero nunca ahoga. La fatalidad le había arrojado a esa isla solitaria en medio de la nada y le había, al mismo tiempo, provisto de los alimentos necesarios para subsistir, para no perecer y así alargar su sufrimiento.

Pero no era tiempo de lamentaciones. Con treinta y cinco años de vida no podía venirse abajo ahora. Antes de que se diera cuenta anochecería. Tenía que prepararse para reconocer la isla. Para rastrear palmo a palmo cada uno de los rincones de ese peñasco desolado. «No es posible», pensó, «que aún haya un espacio en este mundo sin explorar». Pero Roberto sabía que alguien tuvo que plantar las primeras semillas que hicieron crecer esos árboles. Alguien estuvo allí antes que él.

Descendió de la altiplanicie. Las rodillas le chasqueaban a cada paso que daba. La boca cada vez más seca. La garganta a punto de resquebrajarse por el calor. Pasó por al lado de un árbol, de apenas dos metros de altura, de cuyas ramas pendían lo que a simple vista le pareció unos manojos de uva. Arrancó un racimo. Se metió una de aquellas bayas en la boca y la masticó con cuidado. Por su mente pasó la posibilidad de que fuese venenosa. Pero aquello que masticaba no tenía mal sabor, al contrario, el fruto era carnoso y dulce y con un fuerte aroma; aunque no tenía nada que ver con la uva que él conocía. Cogió varios racimos más y los fue deglutiendo lentamente. El jugo le saciaba la sed y la pulpa el hambre. Se sintió reconfortado.

Parecía que estaba en una especie de microclima, un lugar donde podían convivir todos los árboles frutales del mundo al mismo tiempo. Arrancó una pieza de fruta de cuajo de otro árbol. La rama cedió tras ella hasta casi romperse. La mordió con furia. Era un caqui que devoró apresuradamente. Y luego otro, y otro, y otro. Era tanta el hambre y la sed que tenía que fueron necesarias una docena de caquis para saciarse.

Su mente intentaba recomponer la situación. Entender qué hacía ahí y cómo había llegado. Quiso organizarse y trazar un plan de trabajo. Había tantas cosas que hacer. Tenía que buscar los restos del avión y aprovechar cuantos objetos fueran útiles. Tenía que hacer señales a otros aviones o barcos o lo que fuera, para que en caso de pasar cerca de la isla le vieran, le rescataran.

«Me rescatarán», pensó.

Pero para eso tenía que mantenerse vivo. Y cuerdo...
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Dormiremos en la cima



Roberto llegó de nuevo a la playa, saciado por las excelentes uvas y caquis del camino de la cima, cuando algo le sobresaltó. A lo lejos, en una de las esquinas de la costa, dos siluetas se perfilaban cerca de las rocas. Se acercaban hacia él. El sol se apostaba tras ellos y no podía distinguir sus caras, pero sí su forma. Era humana, suspiró. Dos personas venían andando. Hacían aspavientos con los brazos. Se asustó al principio. En una ocasión leyó un artículo, sobre islas remotas atestadas de caníbales que se pirraban por la carne humana. Tenía que vaciar su mente de pensamientos negativos y centrarse en los positivos. Aún así, se retiró lo suficiente, unos cuantos pasos, hasta cobijarse bajo un grupo de bananos, y fijó sus ojos en una rama que fortuitamente había en el suelo. En caso de ser atacado, calculó, podía cogerla y defenderse.

—Es el chico del avión —gritó una voz femenina—. Roberto somos nosotros.

Él pudo reconocer sus rostros. No había duda, eran el escritor Florencio Alsina y la anciana Esperanza Soriano.

—Roberto —dijo ella— ¡Que alegría verte!

—¿Se ha salvado alguien más? —les preguntó.

La mujer se sentó en el suelo. Y el escritor se apoyó en uno de los bananos donde Roberto se había retirado para refugiarse y recuperó el resuello de forma espasmódica.

—No lo sé —dijo Florencio Alsina—. El océano me arrojó hasta la costa y allí vi tumbada a Esperanza. Casi se ahoga, pero pude sacarle el agua de los pulmones a base de un masaje cardiorrespiratorio.

—Fue una suerte que Florencio me viera —dijo ella—. Consiguió reanimarme. Sino, no sé dónde estaría ahora —resolló.

—¿Dónde estamos? —preguntó el escritor, señalando hacia la montaña por donde hacía unos minutos había descendido Roberto.

—He subido hasta allí arriba —indicó— y no hay nada. Es una isla pequeña, de apenas unos kilómetros cuadrados y llena de árboles frutales. Hay un viñedo enorme lleno de uvas —dijo mostrando una de las uvas que aún sostenía en su mano.

—No son uvas —sonrió el escritor—, aunque son muy parecidas. Eso que llevas ahí son uvas de playa.

Roberto arrugó la frente.

—Eso he dicho yo, uvas.

—Sí —insistió el escritor—, pero no la uva del vino. Si has comido te habrás dado cuenta de que el sabor es distinto. Se llama uva de playa y crece salvaje en los climas tropicales, como es este.

—¿Y el avión? —insistió Roberto, sin hacer caso a las explicaciones que acababa de dar Florencio.

—No debe estar muy lejos —respondió el escritor—. La brisa marina aquí es muy tenue y el habernos arrastrado hasta la costa en tan poco tiempo significa que los restos del avión no deben estar muy retirados del lugar donde nos encontramos. ¿Has visto algo desde allí arriba?

—No, solo la playa que rodea a toda la isla y grupos de árboles allí —dijo señalando— allí y allí también. Creo que no hay nadie.

—Eso no puede ser —replicó Florencio— una isla tan pequeña y tan alejada no puede conservarse de esta forma a no ser que alguien la cuide.

—¿Un jardinero? —preguntó Esperanza—. Es posible que venga a menudo hasta aquí para hacerse cargo de los árboles y recoger las frutas —se respondió ella misma.

—Es posible —asintió Florencio—. La uva de mar puede crecer sola, sin cuidados; al menos que yo sepa. Pero esos otros árboles... —pensó unos instantes—, bueno, supongo que también son silvestres.

—¿Alejada la isla? —dijo Roberto— Aún no sabemos qué situación ocupa respecto a nada. No sabemos si está próxima a la costa de Miami o si está en medio de un grupo de islas más grandes.

—Tienes razón —dijo Florencio— aún no sabemos nada de nada, pero es de vital importancia aprovechar la zona más visible de la isla, como es esta playa, para hacer señales, a quien pueda verlas, de nuestra situación.

—Yo solamente deseo que nos rescaten pronto —dijo Esperanza—. Mi hijo estará impaciente por mi tardanza.

—El avión tuvo que lanzar algún tipo de señal de socorro antes de colisionar —observó Florencio— es lo que se presume normal en estos casos. Así que seguramente los guardacostas de Miami nos estarán buscando. Por la proximidad de esta isla se supone que será el primer sitio donde mirarán, ¿no?

Hicieron un minuto de silencio, que casi fue como un homenaje consternado a las víctimas del accidente. Roberto pensó que el escritor, después de todo, no andaba desencaminado. Lo importante era señalizar la zona de la playa, la más visible, para que cualquier avión o barco les divisara. Su sentido de la supervivencia estaba muy acuciado.

—Utilizaremos aquellas ramas —dijo Florencio Alsina, señalando al grupo de árboles— y algunas de aquellas rocas, las más pequeñas, para escribir una señal de socorro lo suficientemente grande como para ser vista desde el cielo. Tú, Esperanza —dijo a la anciana— espera aquí sentada y descansa...

—Pero yo quiero ayudar —replicó ella molesta.

—Pues entonces aprovecha para recoger algo de fruta de aquellos caquis, mientras... ¿cómo has dicho que te llamas? —le preguntó Florencio.

—Roberto —respondió, algo molesto por el espontáneo liderazgo del escritor.

—¡Ah, sí! —exclamó— pues mientras Roberto y yo nos vamos a las rocas. Cogeremos las más pequeñas, las que podamos portar entre los dos y escribiremos un mensaje en la arena. Tenemos que caligrafiar la palabra “HELP”. ¿Te parece bien? —preguntó mirando a los ojos de Roberto.

Esperanza se puso en pie con una agilidad, nada acorde a su edad, y se quitó la chaquetilla de lana, le molestaba por el excesivo calor que azotaba la isla. Su falda oscura y floreada resaltaba sobremanera sobre el blanco de la arena. Se acercó hasta un grupo de caquis. Por su altura, era imposible que Esperanza llegara a coger alguno de ellos sin subirse a algún sitio. Una escalera hubiera sido proverbial.

Florencio y Roberto se dirigieron hacia el grupo de rocas salvajes que conformaban una barrera natural, entre el océano y la playa de arena. No parecían rocas puestas allí por la naturaleza. No era posible, ni siquiera de forma azarosa, que las rocas se hubieran colocado de tal forma.

—Aquí ha venido alguien antes que nosotros —aseveró Roberto.

Florencio rio.

—Eso es evidente —dijo entre risas.

Roberto se lo tomó a mal. No le gustaba que se rieran de él, y menos por un comentario acertado. Se puso a la defensiva.

—¿De qué te ríes? —le preguntó al escritor— ¿Acaso sabes algo que no sepamos nosotros?

Esperanza recogió varias rocas dispersas, de poco tamaño, y las colocó alrededor de un palosanto, el más pequeño que había. Y con paciencia de hormiga, iba acercando pequeños guijarros perdidos por el suelo y los apoyaba a modo de escaleras rústicas, pero efectivas, alrededor del tronco de uno de los caquis.

—No me hagas caso —replicó el escritor, percibiendo el enfado de Roberto—. Lo que ocurre es que es más que evidente que alguien estuvo antes que nosotros. Seguramente sea una isla de esparcimiento en la zona de las Bahamas —aseguró— y vengan unos cuantos ricos de Miami a pasar los fines de semana. Ya verás como no estaremos aquí mucho tiempo —auguró— y antes de que nos demos cuenta veremos llegar un barco de recreo o una lancha motora y seremos rescatados. —¡Agarra de allí! —ordenó.

Entre los dos hombres cogieron una enorme roca, de al menos medio metro de ancho por un metro aproximadamente de largo. Estaba perfectamente tallada. La escasez de aristas y puntas cortantes, demostraban que alguien la pulió, seguramente para conformar ese espigón artesanal y toscamente elaborado, con el fin de proteger la costa de las corrientes marinas.

—Cría de mejillones —dijo Florencio.

—Perdona —replicó Roberto—. No te entiendo.

—Digo que las rocas las pusieron aquí para criar mejillones —dijo señalando a las que se encontraban más profundas—. Alguien utiliza esta isla como paraíso de fin de semana. Lo que te dije.

Roberto se estaba empezando a incomodar ante la pedantería exacerbada que esgrimía a cada instante el escritor. «¿Quién se habrá creído que es?», pensó entre muecas. Su rostro delataba el malestar que le estaba produciendo el sentirse mandado. Florencio no hacía otra cosa que decir lo que había que hacer. Él se dio cuenta de la irritación de Roberto.

—No te enfades Roberto —dijo—. Pronto seremos rescatados.

Roberto supuso que Florencio pensaría que estaba enojado por encontrarse perdido en esa isla. Eso era cierto. Pero también le afectaba el encontrarse en inferioridad intelectual ante un escritor, que sin saber nada de islas abandonadas y de supervivencia, de repente se erigía como comandante de esa improvisada expedición.

Entre los dos arrastraron la pesada roca por la arena. Les costó un colosal esfuerzo desplazar el pedrusco. Cuando se habían retirado unos cuantos metros del dique, pararon a reposar. Dejaron la roca en el suelo y esperaron unos minutos a recuperar el resuello. Mientras, Esperanza seguía amontonando piedras de todos los tamaños alrededor del palosanto. La anciana conformó una agreste escalinata hacia el caqui más próximo.

—¿No la ayudamos? —preguntó Roberto.

Pensó que el trabajo que estaba realizando la anciana apenas les supondría media hora de tiempo si lo hicieran los hombres.

—Es bueno que la mujer se sienta útil —dijo el escritor.

A Roberto le pareció una desfachatez por su parte. «¿Quién se pensaba que era?», pensó irritado, «una especie de maestro de escuela de primaria». Roberto deseaba fervorosamente que les rescataran pronto, ya que no soportaría por mucho más tiempo las órdenes que estaba recibiendo de ese hombre. Porque Florencio, el escritor de novelas policíacas, estaba dando órdenes a diestro y siniestro y acaparaba todo el peso de la organización del rescate.

—¡Seguimos! —dijo Roberto.

Entre los dos agarraron la pesada roca de nuevo y la arrastraron unos cuantos metros más, hasta colocarla en medio de la playa.

—¡Aquí! —dijo Florencio—. Esto será el punto de la señal de admiración.

—¿De qué señal hablas? —preguntó irónico Roberto.

—Hay que caligrafiar la palabra HELP —dijo— y hay que hacerlo entre símbolos de admiración.

«Será tonto», pensó Roberto. «No solamente había que escribir la palabra que él había escogido, sino que había que hacerlo en perfecta ortografía. Con símbolos de admiración. Que idiota».

—No tenemos tiempo —objetó Roberto—. Creo que lo mejor será poner algo que delate nuestra posición y que indique que necesitamos ayuda. ¿Por qué no escribimos SOS? Es más corto y la camilla —dijo señalando la camilla con la que llegó a la isla— podría completar la letra “O”, y utilizar aquellas algas y esas piedras —indicó señalando— para cincelar las dos “eses”.

El escritor se quedó en silencio un instante. Pensativo. Y luego dijo:

—Me parece una idea estupenda.

Esperanza había arrancado, con fuerza inusitada para una mujer de su edad, varios caquis del palosanto más bajo que había. Casi se cae de las rocas al hacerlo.

—Es mejor que comáis un poco antes de continuar —gritó a lo lejos.

Aquel reconocimiento por parte de Florencio, de la idea de señalización, no hizo otra cosa que insuflar ánimos a Roberto y procurarle el suficiente arrojo como para tener confianza en sí mismo. Después de todo, el escritor de novelas policiacas, no era tan mala persona, pensó.

Los tres se sentaron en círculo, alrededor del palosanto, y fueron engullendo toda la fruta que momentos antes había cogido Esperanza.

—¿Qué hora debe ser? —preguntó Roberto, al ver que Florencio llevaba un reloj de agujas.

El escritor miró el reloj automático que portaba girado hacia abajo en su muñeca. Roberto pensó que, para un hombre de su edad, llevaba el reloj de una forma muy moderna. Florencio giró la muñeca y miró la hora, alejando la vista.

—Las seis y media —dijo.

Esperanza recogió los restos de fruta que arrojaron al suelo y los dejó junto a una mata de hierbas que tenían al lado. Con una rama ancha de madera cavó un pequeño agujero en la tierra y una a una fue metiendo dentro las pieles que sobraron de los caquis.

—¿Cómo es la cima? —preguntó el escritor, señalando a la parte más alta de la isla.

—Despejada —dijo Roberto—. Es una llanura no demasiado extensa, de apenas unos metros cuadrados y limpia de árboles y hierbajos.

—¿De tierra?

—Sí, de arena fina y marrón.

—Dormiremos allí esta noche —dijo Florencio—. Es mejor no estar cerca de la costa para pernoctar.

—¿Por qué? —preguntó Esperanza, que ya había comenzado a tapar el agujero con los restos de la fruta dentro.

—Me he fijado que la playa está atiborrada de restos de algas marinas. Eso solamente puede significar que la marea sobrepasa la arena. Ignoro en qué momento lo hace, así que es mejor dormir alejado de la costa y evitar ser enterrado por el océano.

A Roberto le pareció buena idea la del escritor, después de todo el hombre sabía lo que decía. Se pusieron en pie, visiblemente agotados, e iniciaron el camino de la cumbre, por donde hacía unas horas descendió Roberto.

El sol se sumergía a lo lejos dentro del horizonte y amenazaba la pronta llegada de la noche. Oscurecía. La desesperanza asoló sus mentes y cada uno pensó en que no tardarían en ser rescatados. Más que un pensamiento fue un deseo. Deseos ardientes de salir de ese lugar desértico, extraño. Deseos de regresar a sus vidas. «Que ironía», pensó Roberto, «tanto querer huir de nuestras vidas y ahora no ansiamos otra cosa que regresar a ellas».

Como nadie dijo nada, Roberto fue el primero en echar a andar y se colocó delante de Esperanza. El escritor se puso el último. Ocuparon sus puestos de forma instintiva, casi natural. Lo justo era que el más joven anduviese delante y la más vulnerable en medio.

Durante el trayecto no hablaron entre ellos. Cada uno se sumergió en sus propios pensamientos.
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No era Elvira



El frío asolaba la cumbre de la isla. Un manto de estrellas, luminosas y centelleantes, rellenaban el cielo azul oscuro. Gracias a los reflejos tenues de la luna, los habitantes de la isla podían verse sus rostros. Lúgubres, taciturnos, embutidos en pensamientos tétricos acerca del destino incierto. Cuántas preguntas para tan pocas respuestas.

—Aquí será un buen sitio —dijo Florencio Alsina.

—¿Para qué? —preguntó Esperanza.

—Tenemos que dormir —dijo— Debemos descansar y reponernos del viaje. Del accidente.

—¿Y si alguien ve la señal de socorro? —preguntó Roberto.

—Si alguien la ve no hay de que preocuparse —respondió el escritor, mientras aplanaba la arena con el pie—. Si es un avión, cosa rara —dijo— ya que desde un avión es imposible ver la señal que hemos dejado en la playa, a no ser que vuele muy bajo, avisará por radio al aeropuerto más cercano y hasta mañana a primera hora no se organizará ningún grupo de rescate. Si es un barco, algo más probable —puntualizó— entonces no se irán sin nosotros. Además —aseveró— el avión en el que viajábamos tuvo que hacer algún tipo de señal de socorro antes de precipitarse al océano.

No había terminado de hablar el escritor, cuando Esperanza ya dormía sobre la tierra de la cima, apoyada confortablemente sobre su chaquetilla. Florencio se quitó el jersey y le cubrió el cuerpo. No hacía demasiado frío, pero aún así la temperatura había bajado al menos cinco grados con la retirada del sol.

Roberto pensó que la anciana dormiría mejor sobre la camilla, pero como ya la habían utilizado para escribir la señal de socorro no dijo nada. Al ser el más joven, sería quien tendría que bajar a la playa para traer la camilla hasta la cima. Estaba demasiado cansado para eso.

—¿Qué crees que ha pasado? —preguntó Roberto al escritor, que parecía tener respuesta para todo.

—No lo sé, pero esta zona es famosa por los accidentes de avión.

—¿Famosa?

—Sí, ¿aún no sabes dónde estamos, verdad? —dijo, mientras se quitaba los zapatos.

Roberto negó con la cabeza.

—Pues estamos en el renombrado triángulo de las Bermudas —dijo—. Una zona conocida por los numerosos accidentes de avión y de barco. Aquí han colisionado más aviones y han naufragado más barcos que en cualquier otra parte del mundo.

—¿Y eso a qué es debido?

La voz de Roberto se difuminaba a causa del cansancio. Apenas podía articular palabras con coherencia y cuanto más hablaba, más cansado y sediento se encontraba. El atracón de caquis no hizo otra cosa que secarle la garganta y dejarle la lengua pastosa y pegajosa.

—No se sabe —respondió Florencio—. Nadie ha sobrevivido para contarlo.

—¡Vamos Florencio! —exclamó Roberto—. No intentes asustarme que ya no soy un niño.

—No se trata de asustar o no —reprochó—. El caso es que de todos los accidentes ocurridos en el triángulo de las Bermudas, nadie ha sobrevivido para explicar lo que ocurrió.

Roberto sabía que no podría dormir. Que sería del todo imposible cerrar los ojos en ese lugar, en esa isla desolada y abandonada en medio del océano Atlántico. Se tumbó sobre la chaqueta. La dobló en dos veces, a modo de cabecero. Miró a Florencio, no parecía preocupado. Albergaba la tranquilidad de los juiciosos. Vio como el escritor conciliaba el sueño, y a continuación se durmió él.

Roberto escuchó un quejido entre sueños. Al principio no lo relacionó con nada, ni siquiera se acordaba de dónde estaba. Abrió los ojos y tuvo que esperar unos segundos hasta que su vista se acomodó a la oscuridad de la noche. La luna estaba prácticamente tapada en su totalidad por un grupo de numerosas nubes. Esperanza yacía plácidamente dormida y Florencio estaba sentado en el suelo y con las rodillas agarradas con ambas manos.

—¿Has oído? —preguntó el escritor.

De la playa venía un gemido horripilante que se parecía al llanto de una foca.

—¿Qué es eso? —preguntó Roberto mientras se restregaba los ojos para despertarse.

—No lo sé —dijo el escritor—. Pero es un sonido horrible.

El lamento no cesó. Se incrementó en agudeza y llegó un momento en que se hizo insoportable. Un sollozo estentóreo y prolongado les ponía la piel de gallina. Los dos hombres se pusieron en pie y se asomaron a la costa. No se veía nada. La oscuridad era apenas desvelada por unos finos rayos de la luna, que se dejaban entrever entre las espesas nubes. Esperanza también se puso en pie y se colocó, tambaleándose, detrás de ellos.

—¿Qué es ese chillido? —preguntó.

—¡Silencio! —le dijo Florencio de forma maleducada—. Aún no lo sabemos, pero si fuesen piratas o algo por el estilo, deberíamos ver las luces de las linternas.

—Entonces —insistió Esperanza—. ¿Qué es?

Los tres se callaron. Esperaron unos instantes a que su respiración se apagara. Contuvieron el aliento. El silencio en la cima era tal que podían oír cualquier ruido, por leve que este fuese. Siguieron asomados al océano. Al fondo se veían bancos de nubes posadas sobre el agua. Estrellas resplandeciendo. Nada más.

—¿Pueden ser gaviotas? —preguntó Esperanza, que trataba de buscar una respuesta a ese gemido que se oía a lo lejos.

Las gaviotas no salen de noche, pensaron los dos hombres a la vez, pero como no estaban seguros no dijeron nada. El lamento seguía confundiendo la noche de la playa. Se elevó varios tonos por encima y ya parecía un tenor terminando una aparatosa ópera.

De tanto escucharlo les empezó a parecer la bocina de un barco mercante avisando de su proximidad a la costa.

—¿Un barco? —preguntó Roberto, casi aliviado de que así fuese.

—¡No! —respondió tajante el escritor—. No es un sonido mecánico ni producido por maquinaria alguna —dijo—. Es una articulación de un ser vivo.

—¿Estás seguro de eso? —dijo Esperanza.

El miedo les aprisionaba. Parecían escolares en una clase de ciencias naturales, no hacían otra cosa que preguntarse mutuamente entre ellos. Nadie sabía las respuestas.

Las nubes se abrieron lentamente, a la velocidad de la brisa marina. La luz enfocó a la costa y sus ojos se abrieron lo suficiente como para poder divisar en la arena de la playa el origen de tan escalofriante sonido.

—¡Allí! —dijo Roberto, el primero en verla—. Su juventud le permitía divisar a cierta distancia antes que Florencio y Esperanza.

—¿Lo veis? —insistió atemorizado.

Sobre las rocas que conformaban el espigón, donde durante la tarde estuvieron recogiendo piedras para escribir la señal de socorro sobre la arena, en esas mismas rocas se podía percibir una figura humana.

—Es una persona —dijo Esperanza—. Alabado sea el Señor —gritó—. Se ha salvado alguien más del accidente.

Todos se alegraron. Parecía increíble pero era cierto, alguien más se salvó del naufragio del avión.

—¡Vamos! —alentó Roberto—. Corramos hasta la playa. Hay que decirle que estamos aquí.

—¡Esperad! —dijo Florencio—. ¿Y el lamento?

El escritor tenía razón, el llanto desolado y espeluznante seguía lanzando su clamor al mar. Empezó a escucharse en gritos entrecortados, pero igual de enérgicos. Desde la cima de la isla no podían ver a nadie más en la playa. Pensaron que el sonido provenía de esa figura humana que reposaba sobre una de las rocas.

—¡Yo no puedo esperar! —maldijo Roberto, e inició el descenso por el camino serpenteado que les llevó hasta la cumbre.

No sabía porqué, pero pensó Roberto que aquella figura humana encima de las rocas era Elvira, la desenvuelta compañera de viaje que le acompañó, desde que los dos se montaron juntos en aquel tren de cercanías que los llevó hasta el aeropuerto de Barcelona. Habían ocurrido tantas cosas desde entonces que hasta le parecía que hubiera pasado una eternidad. Mientras Roberto descendía el sendero plagado de árboles frutales, que ahora no veía a causa de la oscuridad, imaginó cómo sería el reencuentro. Ella estaría sentada en las rocas, llorando. Sus quejidos recorrerían cada uno de los rincones tenebrosos de la isla. Al llegar la abrazaría con fuerza. Sus manos se entrelazarían detrás de su espalda y palparían aquella cintura de avispa, delgada pero fuerte. Esos hombros redondos que tanto le embelesaron la primera vez que los vio a bordo de ese avión que los trajo hasta la isla. Apresuró el paso, los recuerdos de Elvira le daban alas para sobrevolar por encima de los setos. Unas ramas le aporrearon la cara y cayó al suelo. Rodó un par de volteretas. Se puso en pie de nuevo y continuó, tambaleándose. Solamente vislumbraba entre penumbras la estela del océano abriéndose ante él.

Ya faltaba poco para llegar. Ya no quedaba nada de trayecto para arribar a la playa. El quejido de Elvira se hizo más profundo, más agonizante. Se confundió con las voces de Florencio y Esperanza llamando a Roberto detrás de él. Gritándole entre los sonidos de la noche. Los rugidos de las olas lamiendo la arena.

—¡Roberto, detente! —ordenó el escritor, desde el inicio del camino que desembocaba en la costa arenosa y sucia de algas.

Los dos, el escritor y la anciana, lo seguían mucho más despacio, no podían alcanzar la velocidad con la que él bajaba desde la cima.

—¡Roberto, no sigas! —creyó oír entre sollozos a Esperanza.

«Qué les ocurre ahora a esos», se dijo, escupiendo trozos despedazados de ramas que se le habían metido en la boca.

Roberto solamente quería salvar a Elvira. Decirle que estaban allí. Que no estaba sola. Que pronto los rescatarían a todos. Que todo había sido un mal sueño, pero que faltaba poco para que finalizara...

—¡Elvira! —gritó Roberto, llegando casi a la costa.

Sentía el acoso de Florencio y Esperanza buscándole a través de la noche. Entre las tinieblas de la espesa jungla que alborotaba los sentidos. Sus pulsaciones aumentaron hasta ser el único sonido que bramaba en la noche. Apenas le quedaban unos metros para llegar hasta el espigón. Unos cuantos jadeantes suspiros más y se encontraría ante ella. La distinguió entre los rayos lunares que reflejaban su figura en el océano. En ese inmenso mar de espuma que arrojaba olas, lisas e imperceptibles, sobre las inamovibles rocas.

—¡Roberto, no! —gritaron Esperanza y Florencio al unísono.

Los dos se habían puesto de acuerdo para acompasar su griterío y formar una sola voz. Los aullidos de Florencio eran suplicantes. Ahora ya no ordenaba detenerse a Roberto, ahora le rogaba que no siguiese corriendo hacia la costa. Le imploraba para que no persistiera en su camino hacia la destrucción. Tanto la voz de Florencio como la de Esperanza se entremezclaban en la cabeza de Roberto atormentándolo. Pero no tanto como los chillidos de Elvira llamándole desde la playa. No podía detener su paso. Se sentía como un fumador que sabe que hace algo malo pero no puede apagar el cigarro. Y lo que es peor, no puede dejar de encender el siguiente. Detrás de un paso venía otro. Y otro. Y otro. Ya no podía detener la marcha. Estaba tan cerca de ella que casi podía olerla.

Y fue entonces cuando entre el fragor de su carrera por la arena, chasqueando los granos bajo los pies, arrastrando trozos de algas húmedas, fue entonces precisamente cuando la vio.

—Dios mío —gritó antes de quedarse inmóvil.

No era Elvira. Y tampoco sabía quién o qué era, si es que era algo. Pero desde luego aquello no era humano; aunque su forma se pareciese a algo humano. O algo que alguna vez fue humano.

—¡Cielo Santo! —dijo, justo en el momento que las voces de Florencio y Esperanza le llamaron desde el último reducto de árboles antes de entrar en la playa.
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La sirena



El brillo sosegado de la luna, refractado a través de las olas que llegaban a la playa, dilucidaron, entre brumas y neblina, la silueta de un ser espantoso. Una foca de sinuosas formas femeninas. Sus pechos, turgentes, y su vientre, plano, era lo único que aquel monstruo conservaba de su antepasado humano.

Los ojos de Roberto Mascarell resbalaron por sus piernas entrelazadas y terminadas en una cola de ballena. Las escamas recubrían casi la totalidad de su cuerpo, exceptuando el tronco superior. Pechos y vientre que por sí solos asemejaban una bailarina de striptease. Zigzagueante, voluptuosa, de una sensualidad lasciva e incómoda.

Entonces, el gemido escandaloso se detuvo. Aquel engendro percibió la presencia próxima de Roberto, y también la de Florencio y Esperanza, que asomaban sus rostros confusos por el espectáculo ofrecido por aquel ser, fuese lo que fuese y viniese de donde viniese. Y si bien su rostro asemejaba una morsa, su cuerpo era equiparable al de una hembra humana. Esbelto y gallardo. De turgentes senos redondos punteados por dos pezones negros.

De sopetón, el monstruo se irguió por encima de la roca. Se puso en pie con la misma torpeza de un viejo que estuviera sentado en una silla durante horas y finalmente decidiera echarse a andar. Zopenco, pero con una fortaleza alarmante, se elevó por encima de las líneas del horizonte y de la luna centelleante que iluminaba el ocaso.

Los tres náufragos presagiaron el fin de su existencia.

—¡Dios mío! —gritó Florencio Alsina, todo lo que su gaznate daba de sí, desde la arboleda que los protegía—. Roberto, por el amor de Dios ¡Corre! —se desgañitó—. Corre por lo que más quieras. Roberto... ¡Corre, corre...!

Roberto quería huir, refugiarse entre la maleza de la poca isla que quedaba a su espalda. Salir de aquella playa sumergida en algas marinas. Pero aquel ser lo miraba con ojos increíblemente profundos, humanos. Eran ojos de mujer. La vista de Roberto divagó por la impresionante figura, lo único que la hacía ostentar una feminidad atrayente. Aquellos pechos perfectos, tallados sobre un tronco amplio. Aquel vientre plano y con los músculos abdominales perfilados entre las vértebras.

—¡Roberto sal de ahí! —clamó Esperanza—. Es una sirena —dijo entre sollozos—. Es un monstruo Roberto. Sal de ahí...

Roberto oía perfectamente los gritos de Florencio y Esperanza. Percibía las señales de alarma entre las sombras, pero era incapaz de distinguir el peligro al que estaba expuesto. A él no le parecía peligrosa aquella mujer de piel blanquecina.

Entonces, la sirena inició un cántico melódico. Articulaba sonidos nunca antes escuchados por los náufragos de la isla. Roberto la tenía cada vez más cerca. Apenas unos metros los separaban. Podía sentir sus entonaciones recorriéndole la espalda. Los pelos de la nuca se le erizaron.

De repente, sin saber muy bien cómo, se sorprendió caminando hacia ella. Él quería detenerse, pensar, pero sus piernas desobedecían su voluntad. La sirena cambió la melodía, se tornó triste, casi melancólica. Un cántico sublime, agudo y celestial. La luna incrementó su brillo y a través del calor de la arena percibió Roberto aquellos senos turgentes. Su rostro no le pertenecía, ni siquiera aquellas horribles piernas escamadas. Silbaba concupiscente, impúdica. Apenas unos pasos le separaban de ella. Roberto solamente ansiaba estar frente a aquellos senos y dejar que la melodía de su canto lo envolviera por completo.

Florencio y Esperanza eran desconocidos, asociados a su pasado más lejano. No los oía, ni siquiera sabía si seguían allí, acurrucados en el último reducto seguro que separaba ese litoral cálido, ese mar de placeres insospechados que le quedaba por experimentar. No se podía perder eso. No. Ese era el objetivo del viaje que tanto había ansiado, encontrarse con algo único, irrepetible. La sirena silbó su nombre. Lo sentía entre música de arpas y oboes.

—Robertoooooo —llamó, despacio, lentamente, alargando el nombre hasta que el último aliento la hacía volver a repetirlo— Robertoooooo...

Vio sus dientes afilados abrirse dentro de una boca espantosa, con olor a carne podrida y pescado muerto. Sintió el resuello de la muerte resoplando por entre sus orejas. No le importaba. Nada de lo que ocurriese le importaba. Su voluntad quedó diezmada, despedazada por un cántico exquisito, desprovisto de malicia...

De repente sintió un sonoro golpe. Una bofetada seguida de un tirón de ropa. Su camisa se resquebrajó.

—Roberto —gritó alguien a su espalda— ¡Corre! ¡Tenemos que salir de aquí!

Lo que Florencio y Esperanza no habían conseguido con sus alaridos desde la costa lo consiguió ella. Distinguió su voz entre sueños, entre la calima de la noche. Se echó hacia atrás unos metros. Dos o tres, a lo sumo. El monstruo empezó a arrastrarse, torpe y desmañado. Su enorme aleta desprendía un sonido similar a un chapoteo. Roberto se giró, aún a riesgo de dar la espalda a la quimera. Quería saber si la voz que lo llamaba era la de ella. Su consciencia despertaba y aplacaba a su inconsciencia.

—Elvira —dijo Roberto, nada más verla.

—Sí Roberto, soy yo, no hay tiempo de explicaciones. Tenemos que salir de aquí o ese monstruo nos matará a todos.

La pareja de jóvenes corrió por la arena. Sus pies tropezaban entre ellos y cada dos o tres pasos se caían. El miedo hacía que se levantaran y siguieran huyendo. Al fondo, entre los caquis de la costa, percibieron los rostros de Florencio y Esperanza. La anciana estaba de pie, inmóvil, con los ojos llorosos. El escritor agachado, en cuclillas, con un enorme palo entre las manos. Parecía un soldado medieval esperando el ataque de la caballería enemiga. Elvira tiraba de Roberto. Con fuerza. Con nervio.

—¡Vamos Roberto, ya queda poco!

—¿Qué ocurre?

—Ocurre que te ha encandilado esa sirena —dijo—. Vámonos antes de que sea tarde. Vamos, vamos, vamos...

Roberto únicamente escuchaba las órdenes de Elvira. Sus gritos. Su voz enérgica. Quiso girar la vista hacia las rocas, pero recibió otra bofetada, esta vez de Florencio, cuando ya habían llegado a su altura.

—¡Estas tonto o qué! —dijo el escritor, antes de propinar otro guantazo sobre su inflamada cara...

Roberto cayó al pie de un caqui. Y perdió el conocimiento.
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¿CUÁNTO tiempo ha pasado?



Estuvieron varias horas caminando. La memoria de Roberto se tornó confusa. Sabía que siguieron el camino que los llevaba hasta la cima de la isla, pero esta vez se le hizo más largo. Florencio Alsina andaba erguido y con paso firme. Detrás de él iba Esperanza Soriano, con plenitud de facultades y semblante serio. Incluso se entretenía a recoger alguna pieza de fruta por el camino. Agarraba con fuerza varias uvas de playa que se metió en los bolsillos de la chaqueta. Su llamativa falda floreada se ensuciaba cada vez que se limpiaba las manos con ella.

Elvira y Roberto caminaban los últimos. Las nubes volvieron a taponar los rayos de la luna, pero aún así él sabía que era ella la que iba a su lado. La presentía entre neblinas. Olía su perfume con aroma a naranja y menta.

—¿Qué tal estás? —le preguntó Elvira con una sonrisa fingida.

Roberto no se encontraba nada bien. Su mente se aturullaba como un tren de mercancías que hubiese llegado a una empinada cuesta y fuese incapaz de remontarla sin desenganchar algún vagón antes. Sin dejar parte de sí mismo en el trayecto.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó a su vez.

Los dos jóvenes estaban infringiendo las normas básicas de la conversación. Las preguntas se contestan con respuestas y no con otras preguntas. Roberto no sabía de qué hablar de tantas cosas que tenía que decir. Se mente se llenó de preguntas cortas, que requerían respuestas largas. ¿Cómo llegaron hasta esa isla? ¿Dónde se encontraban, en medio del océano o en una esquina del colosal piélago donde habían naufragado? ¿Qué era aquello que casi lo absorbe en la costa? ¿Un monstruo marino o un pez humano? ¿Dónde estuvo Elvira hasta ahora, qué hizo para salvarse, por qué la sirena solo le reclamó a él?...

—El avión se estrelló, ¿recuerdas? —le dijo Elvira—. Se debió caer en algún tramo entre Madrid y Miami, por lo que todo apunta a que estamos en el triángulo de las Bermudas. En una isla desconocida de tantas que hay en las Bahamas. No tenemos medios cartográficos para ubicarla en el vasto océano, pero parece ser que es lo suficientemente pequeña como para que nadie haya pensado en colocarla en ningún mapa, o eso parece.

Las palabras de Elvira aliviaban a Roberto de su solapamiento y poco a poco recuperó la estabilidad posicional. Se empezó a acordar de todo. De cuando se hundió el avión, de cuando subió solo hasta la cima que ahora buscaban, de cuando bajó a la costa creyendo que era ella, Elvira, la que pedía auxilio...

—Creí que estabas en peligro —dijo—. Por eso descendí hasta la playa corriendo.

Su voz sonaba extraña. Increíblemente debilitada.

—Te estaba viendo —replicó ella—. Sabía que el monstruo te reclamaría para que te acercaras hasta él. Sabía que seguirías sus cánticos embaucadores.

—¿Quién es?...

—Más que quién es deberías preguntar qué es —respondió Florencio Alsina, que se había detenido un momento para mordisquear una uva de playa que le ofreció Esperanza—. Es una sirena —dijo—. No pensé que existieran. Había leído mucho acerca de ellas, de su maldad, de como embelesaban con sus melodías a los marineros y los atraían hasta la costa y luego los devoraban sin piedad ni clemencia. Pero nunca pensé que pudiera ver una con mis propios ojos.

—Pero no existen —objetó Roberto—. Son seres fabulosos, invenciones de cuentos de marineros para asustar a otros marineros.

—La has visto con tus propios ojos —dijo Elvira, más cabal—. Tus ojos no te pueden engañar. Todos hemos visto cómo te ha atraído hasta las rocas y cómo, de no remediarlo antes, hubieras sido engullido por ella. Aunque...

—¿Aunque qué? —la interrumpió.

Divisaron la cima de la colina más alejada de la playa. La luna volvía a iluminar sus rostros. Las nubes se apartaron.

—Aquí estaremos más seguros —dijo el escritor.

Roberto se sintió extraño. Todos los demás parecían saber más que él de todo lo que ocurría. Era un necio rodeado de sabios. Creyó que le ocultaban algo.

—Creo que ahora sé que es lo que ha pasado —dijo Florencio—. Ahora empiezo a entender tu ofuscación y la confusión que inunda tu mente. ¿Cuánto tiempo crees que ha transcurrido desde que aterrizamos aquí? —preguntó.

Detuvieron la marcha y Roberto se sintió humillado cuando Esperanza y Elvira posaron sus ojos sobre él. Presagió que formaba parte activa de un experimento o algo por el estilo. Algo como el marido al que le ponen los cuernos y es el último en enterarse.

—¿Qué ocurre? —preguntó visiblemente asustado.

Mientras los interrogaba no dejaba de mirar a Elvira. Ella era la que más confianza le inspiraba. Ella no le mentiría.

—¿Qué ha pasado? ¿Por qué sabéis vosotros tanto acerca de la sirena, de esta isla, de todo? ¿Por qué sabéis tanto si no nos hemos separado ni un instante?

Su boca se tornó pastosa. La mente ausente. Le costaba mantenerse despierto y enlazar frases con coherencia y dotarlas de significado.

—Tranquilo —lo apaciguó Elvira—. Ahora, cuando lleguemos a la cima, más seguros y con más calma, te contaremos todo lo que sabemos.

Los cuatro continuaron caminando más despacio. Faltaba muy poco para terminar el camino de árboles frutales y salir al cielo despejado de la cima de la isla, donde horas antes llegó Roberto, como pionero de esa improvisada expedición.

Nadie dijo nada más. El silencio era inquietante para todos, pero sobre todo para Roberto.

—Toma —le dijo Esperanza, nada más llegar a la cima—. Tienes que alimentarte.

Le ofreció un buen puñado de uvas de playa y dos caquis que extrajo de sus bolsillos.

—Hace mucho que no comes —lamentó la anciana.

Roberto no se quiso sentar en el suelo a pesar de la insistencia de Elvira. Desconfiaba de todos. Esperanza se arrodilló sobre su chaqueta, la cual se había quitado. Elvira se tumbó panza arriba y utilizó su chaquetilla vaquera como almohada. Florencio siguió de pie. Sus ojos se iluminaron por el resplandor de los primeros rayos solares que iluminaban la cima de la isla.

—Ya sé lo que pasa —dijo el escritor—. ¿Cuánto tiempo hace que se estrelló el avión? —le preguntó a Roberto.

Éste miró el reloj de su muñeca, pero seguía apagado. El agua lo había silenciado. Su pila se inundó y solamente se divisaba una pantalla gris. En la parte superior había un manchón negro que anunciaba que ese reloj nunca más volvería a funcionar.

—No sé —respondió—. Creo que ayer. No más de veinticuatro horas, supongo.

Florencio sonrió.

—Te vimos correr por el camino que lleva a la playa —dijo el escritor—. Saliste presuroso de nuestro lado y te abalanzaste hasta la costa siguiendo el reclamo de la sirena. Nosotros sabíamos que no era Elvira la que estaba allí abajo, pero tú seguiste insistiendo en que era ella la que llamaba, la que gemía lastimosamente posada sobre la roca del espigón.

—Díselo ya Florencio —habló Esperanza.

—¿Qué es lo que me ha de decir? —preguntó Roberto.

—Mira Roberto —dijo finalmente el escritor—, de aquello que te acuerdas han pasado ya casi dos semanas. Sí, hace más de dos semanas que caímos en esta isla y...

—¡Mentira! —gritó—. Me queréis volver loco. Aún no entiendo porqué, pero algo os ha pasado aquí. Esta isla os hipnotiza de alguna misteriosa forma y...

Elvira se puso en pie y se acercó hasta él. Tanto, que pudo sentir su aliento rezumando por debajo de la nariz y oler ese perfume que lo enloquecía.

—Roberto, algo ha ocurrido estas dos últimas semanas y tú eres el único que lo sabes —dijo finalmente.
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Roberto, ¿qué recuerdas?



La barba de Florencio había crecido varios centímetros, desde la última vez que recordada Roberto haberse fijado en su tez. El aspecto del escritor era deplorable, aún así atisbaba una entereza y energía fuera de toda duda. Su ropa, al igual que la de Esperanza y Elvira, estaba sucia y desgastada. El elegante traje oscuro con el que subió al avión, ahora era un trapo sucio y desgastado. Roberto vio a la anciana más delgada, parecía que hubiera perdido al menos cinco kilos desde que se estrellaron en la isla. Todo le indicaba que había pasado el tiempo que ellos decían, pero él no recordaba nada más que su aproximación a la sirena, sus cánticos embelecadores, la brisa del océano aporreando su cara. No recordaba nada más que cuando Elvira le arrastró fuera de allí y lo llevó hasta la zona segura de los caquis, donde el escritor y Esperanza le esperaban para acompañarlo hasta la cima. Se pasó el dorso de la mano por la barbilla. La barba le había crecido también, como a Florencio. Entonces se tocó el pelo. Estaba sucio, grasiento. Miró sus ropas, parecía que hubiese estado un año viviendo en un desierto; estaban tiznadas de una mezcla entre barro y alquitrán.

—Bajaste hasta la playa —le dijo Elvira—. Yo estaba entre los árboles. Hacía solo unos instantes que llegué nadando desde el océano. El avión me soltó antes de hundirse definitivamente. Pude escapar por una de las alas que se rompió en el último instante antes de desaparecer bajo el agua. Al principio se hundió solo unos metros, apenas dos o tres, pero los suficientes para cubrir por completo la zona donde me encontraba yo. Agarré como pude una de las mascarillas que se soltaron de la caja que tenía encima. Estuve varios minutos rodeada de agua. El fuselaje se hundía cada cierto rato unos centímetros más. Podía oír como resbalaba entre las olas y como penetraba inevitablemente en el agua. Comencé a nadar como una desesperada, pero la confusión y el miedo me desorientaron y nadé en dirección contraria a la costa. Era una locura. Nadé varios cientos de metros. La noche me tapaba cualquier posibilidad de ver nada. Llegué a pensar que me atacarían los tiburones, o alguna serpiente marina o... Me asusté, de verdad. La luna estaba completamente oscurecida. Me detuve para recobrar el resuello. Vi una mancha de espuma donde antes estaba el avión. Alrededor muchos bultos. Fijé la mirada esperando encontrar algún cuerpo moviéndose. Algún pasajero que, como yo, se hubiera salvado de morir en el accidente. Fue entonces cuando distinguí la costa. Había errado el camino, cuanto más nadaba más me alejaba de la orilla. Viré en redondo. Me desesperé, pero el afán de supervivencia me hizo nadar más fuerte que antes. No sé cuanto tiempo pasó, pero finalmente llegué al litoral de la isla y entonces fue cuando te vi —dijo Elvira acariciando la mejilla de Roberto y con la frente arrugada de la emoción.

Roberto posó su mano encima de la de ella, impidiendo que la retirara de su cara.

—Fue cuando yo llegué a la costa —dijo encogiendo los ojos como si estuviera tratando de recordar algo que su mente le ocultaba—. Pero allí no había nadie, allí solamente había soledad...

—No Roberto —interrumpió Elvira—. Yo me adentré en la playa mucho más tarde que vosotros, que tú, Esperanza y Florencio —dijo señalándolos con la barbilla—. Cuando salía del mar fue cuando tú estabas delante de aquel monstruo. Al principio no supe que pasaba, no lo podía creer. La luna apenas iluminaba tímidamente la arena para ver el rostro de la muerte. Era horrible. Aquel graznido ensordecedor reconvertido en melodía de difuntos que surgía de la garganta de ese ser sobrecogedor. Ese ser que te atrapaba en medio de la penumbra —concluyó Elvira, reprimiendo un sollozo.

Amanecía en la isla. El sol se posaba encima del cielo y sus rayos inundaban todo el horizonte. Todos los horizontes. El cielo estaba completamente despejado. Miraran donde miraran, solamente percibían el choque entre el mar y el cielo. Vacío. El océano balanceando sus olas. Algunas gaviotas saltaban por entre las algas desparramadas en la arena y picotearon entre sus granos. A lo lejos, muy a lo lejos, se distinguía la estela de un avión. Demasiado alto y demasiado retirado como para que pudiera verlos. Mientras en la playa aún se apreciaba la señalización que pusieron Florencio y Roberto cuando llegaron a la isla hacía... Ya no sabían cuánto tiempo hacía de aquello. No sabían si había pasado un día, como creía Roberto, o dos semanas, como decían Florencio, Esperanza y Elvira.

«No tienen motivos aparentes para engañarme, para mentirme, para hacer que crea algo que no ocurrió», se dijo Roberto.

No le quedaba más remedio que confiar en ellos, admitir como verdadero todo lo que le dijeran. Por más que rebuscaba dentro de su mente, no hallaba ningún motivo para que aquellos improvisados compañeros de viaje quisieran engañarlo.

Desde el punto donde se hallaban, el más alto de la isla, se podía distinguir perfectamente cualquier parte del mar o de la misma tierra que pisaban. Se observaba la zona boscosa de la parte trasera, el espigón delantero, la arboleda que separaba la playa de la montaña y los numerosos caminos salvajes, plagados de setos, que ribeteaban todo el perfil del arrecife. Porque seguramente estaban en un islote alejado de cualquier civilización; aunque ellos querían pensar que no era así y que pronto los rescatarían cuando buscaran los restos del avión.

Roberto se sumió en sus propios pensamientos, tratando de hilar con coherencia todo lo ocurrido desde que se estrelló el avión, cuando de repente leyó las letras escritas en la arena. Se acordaba con dificultad de haber ayudado al escritor a caligrafiar, con rocas y algas muertas, las letras SOS en la arena, tal y como sugirió Florencio. Incluso recordaba como utilizaron la camilla para completar la letra “O”. Pero no se acordaba de nada más. El texto había perdido claridad, ya que las algas se habían descolocado.

—¿Y esa palabra? —preguntó.

Florencio lo miró con ironía.

—¿No te acuerdas de nada, verdad?

Roberto encogió los hombros.

—Me acuerdo de haber estado contigo arrastrando rocas y algas, pero de eso apenas hace un día.

—Sí, pero de eso hace quince días, por lo menos. Después de que escribiéramos SOS en la arena los tres subimos hasta este lugar. ¿De eso te acuerdas, verdad?

—Es de lo último que me acuerdo —respondió Roberto con desdén—. Recuerdo muy bien como escribimos la señal de auxilio y luego subimos Esperanza, tú y yo hasta esta explanada.

—¿Qué más recuerdas, Roberto? —le preguntó Esperanza.

La anciana se había incorporado y limpiaba su falda oscura de restos de tierra.

—Ya os lo he dicho antes —se enfadó Roberto—. Recuerdo como alguien pedía ayuda desde la playa y bajé corriendo creyendo que era Elvira —dijo mirándola y buscando en sus ojos algo de complicidad por su parte.

Ella le sonrió. A Roberto le tranquilizó su mirada pausada y calmosa.

—¿Lo viste? —preguntó Florencio.

—¿Al monstruo? —replicó Roberto no muy seguro de si esa era la pregunta que le hacía el escritor.

—Sí Roberto, me refiero al monstruo. ¿Qué recuerdas?

Arrugó la frente y los demás vieron en su mirada que dudó en dar una respuesta acertada.

—Creo que lo mejor es que nos cuentes lo que tú recuerdas desde que bajaste a la playa hasta ahora y nosotros —dijo Florencio, tratando de ser paternalista—, te contaremos lo que sabemos.
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Pensamos que habías muerto



Roberto Mascarell tragó saliva y se pasó la mano por la frente, en un intento fútil de invocar todo lo que su cerebro era capaz de rescatar de lo más profundo de su memoria.

—Estuve delante de la sirena durante unos segundos, o quizá minutos —carraspeó fuertemente—. Me miró con unos ojos desconcertantes, tan humanos y tan expresivos, que por unos instantes creí estar ante una damisela que se hubiera perdido en la costa. Y me aterroricé. Quise huir de allí, alejarme de la arena, correr hacia la arboleda donde estabais vosotros. Pero ella se irguió. Su aspecto producía un espeluznante temor que me anquilosó los pies. Me quedé fosilizado. No podía moverme aunque quisiera. No podía moverme —repitió consternado—. Entonces..., entonces fue cuando oí la voz de Elvira, y la vuestra —dijo mirando a Florencio y a Esperanza— que me sustrajo de mi hechizo...

—Pues algo más ha tenido que pasar —dijo Elvira, mirando con complicidad a Florencio y Esperanza—, durante los quince días que has permanecido desaparecido desde que te fuiste corriendo hacia el monstruo.

Roberto la miró con confusión e incredulidad al mismo tiempo. Luego buscó en la mirada de Florencio y Esperanza algo que le indicara que todos estaban bromeando.

—Cuando yo llegué a la costa... —dijo Elvira secamente— ¿O prefieres hablar tú primero? —le ofreció al escritor.

—No, está bien —dijo Florencio cortésmente—. Cuenta lo tuyo —conminó a Elvira— y luego ya hablaremos Esperanza y yo.

Elvira asintió con la cabeza.

—Pues cuando llegué a la costa nadando desde el avión —siguió diciendo Elvira—, lo primero que vi fue como te encontrabas delante de ese monstruo.

Roberto se esforzó en recordar.

—Su cántico era estremecedor y ya se había puesto en pie e iniciaba su acercamiento hacia ti —continuó explicando Elvira—. No podía ver tu cara Roberto, ya que estabas de espalda, y apenas podía ver la del monstruo, al taparla con tu cuerpo, pero percibí como abría la boca y sus dientes afilados se preparaban para engullirte. Era espantoso ver como al mismo tiempo que cantaba, resquebrajaba su mandíbula y sus fauces se agrandaban hasta ocultar su cara casi por completo. Yo estaba relativamente cerca, tanto que pude oler el hedor a carne muerta y pescado podrido que desprendía su aliento.

Elvira cogió aire para seguir hablando.

—De repente, te abalanzaste sobre el monstruo. Pensé que con la intención de atacarlo antes de ser despedazado por sus fauces. Pero... No fue así...

—No —interrumpió Esperanza— lo que hiciste...

—Deja que termine ella —reprochó Florencio a la anciana.

—Sí, está bien —continuó Elvira— lo que hiciste fue abrazarla con fuerza. Pero no un abrazo de luchador que quisiera zafarse o exterminar aquello que amenaza su vida, fue un abrazo de pasión. La besaste...

—¡Pero que coño me estás diciendo! —exclamó Roberto, enfadado—. Os habéis vuelto todos locos. Como broma no tiene ni puta gracia...

—Déjala terminar —aconsejó Florencio—. Estás entre amigos y no te vamos a engañar. Espero que tú hagas lo mismo cuando te toque hablar —sentenció.

A Roberto le molestaba enormemente la concesión de mando que se atribuía el escritor, pero no se hallaba en una posición de ventaja para enfrentarse a él, al menos por ahora.

—Sí Roberto —continuó diciendo Elvira—. La besaste en el cuello, en la cara, tocaste sus pechos, perfectos e idénticos a los de una mujer. Palpaste sus nalgas repletas de escamas.

Roberto sí que se acordaba del monstruo y de haber estado delante de él, pero su mente no era capaz de recordar esos tocamientos a los que se refería Elvira.

—La sirena te levantó del suelo y te arrastró hasta las rocas del espigón —exclamó Elvira—. Y te llevaba a cuestas como una madre lleva a un niño. Lo peor fue cuando cerró sus fauces. Su mandíbula se replegó y sus dientes afilados se ocultaron entre unos labios lilas y enormes.

—Nosotros ya habíamos llegado hasta la playa —dijo Esperanza—. Corríamos detrás de ti por el camino de la cima de la isla, pero tú ibas más rápido y Florencio y yo veníamos rezagados varios metros atrás. Te llamamos a lo lejos.

—Sí Roberto, gritamos todo lo que nuestros pulmones daban de sí —dijo el escritor—. Elvira se acercó hasta donde estabais tú y ese ser abominable. Se acercó tanto, que temimos por su vida.

Conforme Elvira, Florencio y Esperanza iban avanzando en la historia, Roberto entornaba los ojos, negándose a creer que aquello que le estaban contando fuese cierto. Pero no les interrumpió en ningún momento para que siguieran hablando.

—De repente la sirena se detuvo unos instantes y se dispuso a defender su presa —dijo teatralmente Florencio—. Ya era suficiente con perderte a ti, así que no era necesario perder también a Elvira —dijo mirándola directamente a los ojos, ante la ofuscación de Roberto—. Entonces fue cuando...

—¿Cuándo qué? —inquirió Roberto, que no creía nada de lo que le estaban contando.

—Cuando te arrastró hasta el fondo de las rocas y desaparecisteis los dos bajo el agua. ¿Tampoco te acuerdas de eso?

La cara de Roberto se amorató hasta convertirse en una enorme pelota de color granate.

—No me acuerdo de nada de eso. Y además no creo que haya ocurrido así, como lo cuentas —dijo Roberto, clavando sus ojos coléricos en Florencio—. Solamente me acuerdo de cuando estuve frente a la sirena y de cuando me llamasteis para que huyera de allí. No recuerdo nada más. Nada.

Roberto pensó que era evidente, por su ropa sucia, la barba crecida y por el aspecto de Florencio, Esperanza y Elvira, que había pasado más tiempo del que él recordaba, pero le parecía del todo improbable que hubieran ocurrido las cosas tal y como se las estaban contando. Achacó a la vejez de Esperanza y Florencio y a la mente soñadora de Elvira, la falta de concordancia con la realidad de todo lo que le habían dicho hasta ahora.

—No te preocupes —le quiso tranquilizar el escritor—. Por algún extraño motivo, que aún no alcanzamos a comprender ninguno de nosotros, el monstruo no quiso matarte. Posiblemente te arrastró hasta una cueva que debe haber bajo las rocas y allí te reservó como despensa para cuando le faltara el alimento. Debiste permanecer inconsciente, por eso no recuerdas nada. Cuando te vimos asomar por las rocas y te llamamos, tu aspecto había cambiado, se te notaba cansado, pero no estás malherido, así que pensamos que la sirena no te hizo nada.

Roberto no habló. Sus ojos estaban desencajados y hacía esfuerzos por recordar. Además no soportaba a Florencio cuando hablaba en nombre de todos.

—¿Y qué habéis hecho vosotros en estos quince días? —preguntó en una actitud defensiva.

—A la mañana siguiente de desaparecer tú, nosotros nos habíamos refugiado aquí —dijo Elvira, señalando el lugar donde se encontraban ahora, en la cima del islote—. No supimos que la sirena solamente salía de noche hasta pasados unos días y como éste es el lugar más alto de la isla y con varios caminos de acceso, supusimos que también era el más seguro. Ves —dijo— pensamos que en caso de ser atacados podríamos descender por allí.

Elvira señaló un camino zigzagueante que nacía a sus pies y desembocaba en varios senderos entrelazados que iban a parar a la playa, a las rocas, al mar o incluso a las diferentes y variadas arboledas de la isla.

—Te dimos por muerto —lamentó Florencio—. El monstruo se te llevó por entre las rocas del espigón y creímos que te había devorado. O que incluso podías haber fallecido ahogado bajo el agua. Nuestras sospechas empezaron a tomar cuerpo a la mañana siguiente, cuando no vimos aparecer el monstruo en las rocas. Estuvimos aquí todo el día. Y mientras Esperanza vigilaba la parte trasera —dijo el escritor señalando hacia los riscos y los peñascos que había a su espalda—, Elvira se encargó de otear la playa por donde vinimos la primera vez, ya que como es la más joven su vista alcanza a ver más lejos.

—¿Y tú que hiciste? —le preguntó Roberto lo más maleducado que pudo.

—Yo me dediqué a escudriñar los caminos de acceso —dijo Florencio, amablemente.

—De vez en cuando —interrumpió Esperanza— yo cogía frutas de allí y de allí —dijo, señalando a un grupo de caquis y unos cuantos árboles de uva de mar— y las traía hasta aquí para alimentarnos todos. También recogimos un buen puñado de cocos que cayeron en el primer tramo del camino. Y lástima de no poder llegar hasta los bananos —se quejó la anciana.

—Cuando llegó la tarde —continuó hablando Florencio y omitiendo el comentario ofensivo de Roberto— la oscuridad cubrió la isla por completo y ocurrió lo que tanto temíamos que iba a ocurrir en algún momento.

El escritor se detuvo un instante como si contuviera las lágrimas y dijo:

—La sirena apareció de nuevo.
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Las mujeres atan a los hombres



Florencio Alsina cogió todo el aire que sus pulmones eran capaces de contener.

—Las estrellas poblaban el firmamento con un espectáculo único —dijo—. Nunca, en mis sesenta años, había visto tantos astros juntos inundando el cielo. —Todos, especialmente Roberto, supieron al fin la edad del escritor—. Comenzaba a anochecer cuando la luna se abrió gigantesca sobre el océano y llenó de luminosidad la playa. La costa brillaba preciosa, pulida y limpia. Desde la cima se podía ver cualquier parte de la isla. Las rocas emitían un fulgor centelleante, reflejo de los granos del granito del espigón. Todos estábamos agotados, exhaustos. No habíamos dormido bien esa noche y no descansamos durante el día. Pero aún así nos turnamos para montar guardia. Guardias estériles, como la de un oteador de un buque que solamente avisara de la tormenta pero no de la forma de enfrentarse a ella. Únicamente podíamos mirar, pero no defendernos. Me pregunté qué haría si el monstruo nos atacaba. Qué haríamos si nos llamaba con esa melodía hipnotizadora. Como te iba diciendo Roberto —se interrumpió a sí mismo Florencio— empezó a preocuparme más el hecho de ser reclamado por el cántico de la sirena, que el ser atacado aquí arriba. Sabíamos que era imposible que el monstruo accediera hasta la cima. Todos vimos perfectamente como sus movimientos, cuando te atacó a ti, eran lentos y pesados. Yo, personalmente, la creí incapaz de remontar el camino que lleva hasta esta cúspide y devorarnos con sus dientes de tiburón.

El escritor hizo unos segundos de silencio. Se quedó absorto mirando el suelo. Ninguno de los presentes le interrumpió en su introspección.

—Entonces, fue cuando la vimos de nuevo —siguió explicando—. El monstruo surgió del mar. Arrastró su cuerpo hasta la roca y se subió a ellas con una habilidad espantosa. Con dificultad, pero con una destreza sublime. Una vez encima de la roca, la más cercana al agua, inició su miserere embaucador y hechizante. Yo dejé de verla horrible. Me pareció un ser digno de lástima. Triste. Su torso desnudo mostraba unos pechos preciosos, una cintura firme, unos pezones a modo de dos botones negros perfectamente delineados. Aquella cantata me reclamaba y yo sentí la imperiosa necesidad de acudir frente a ella. No era mala, era cautivadora, pero al mismo tiempo sincera. Pensé que no me haría daño, que solamente quería compañía...

—Entonces —interrumpió Elvira las explicaciones del escritor— fue cuando comprendimos, que de no remediarlo, la sirena iba a hacer con Florencio lo mismo que contigo.

—Yo ya no me acuerdo de nada más —dijo Florencio—, solo que me cogisteis por la espalda...

—Sí —dijo Esperanza— tuvimos que agarrarte con fuerza entre las dos para que no descendieras por el camino que lleva a la playa. Y mientras gritabas, «Qué hacéis», nosotras te dijimos: «No tienes que ir Florencio, quédate aquí con nosotras».

—Tuvimos que luchar contigo —dijo Elvira—. Ya estabas iniciando el sendero de la costa cuando Esperanza te asestó un certero porrazo con esa rama —dijo, señalando la rama rota de un árbol que había en el suelo de la cima—. La habíamos cortado esa tarde a golpe de patada y la pensábamos utilizar como arma en caso de necesidad. Fue cuando te desmayaste.

—Yo no me acuerdo de nada de lo ocurrido —comentó Florencio.

—Sí, te desvaneciste en el suelo y aprovechamos nuestras ropas para atarte los pies y las manos —dijo Esperanza—. Hicimos torpes nudos, pero complicados para un demente como eras tú en esos momentos. Las muñecas te las amordazamos con mis sostenes —la anciana sonrió— y los pies con los calcetines anudados de Elvira. Mientras tanto tú no hacías otra cosa que gritar y gritar. Gritabas como un loco encerrado en un psiquiátrico. «¡Soltadme!», ordenabas «¡Ella me necesita!», decías en referencia a la sirena.

—Fue horrible —dijo Elvira—. No solo te habíamos perdido a ti, Roberto, el único hombre joven que se salvó del accidente, sino que el otro hombre que nos quedaba estaba siendo embelesado por aquella maldita sirena.

Roberto los escuchó hablar a todos sin abrir la boca para nada. Sin interrumpir el fantástico relato que le estaban narrando. Vio en sus rostros la desesperación, la confusión acaecida por los hechos ocurridos mientras él estaba... «¿Dónde estaba yo?», se preguntó a sí mismo por primera vez.

—Así pasaron hasta tres días de infierno —dijo Elvira—. Cada noche la misma escena. Cada noche la sirena salía a cortejar con cánticos lastimosos. Cada noche Florencio se revolvía entre sus ataduras y buscaba afanosamente salir en busca de aquel monstruo mitad humano. Luego, durante el día, no recordaba nada de lo ocurrido. Pero al tercer día vimos la salvación en la forma de un barco que se acercó a la costa, seguramente reclamado por la señal de auxilio pintada en la arena: SOS. ¿Te acuerdas de eso? —le preguntó Elvira a Roberto—. La señal que escribisteis entre Florencio y tú el primer día de llegar a esta maldita isla —se respondió ella misma.

Roberto recordaba esa señal. Recordaba las piedras y algas que amontonaron y la camilla que utilizaron para completar la letra “O”.

—No era un barco excesivamente grande —continuó hablando Florencio—. Más bien parecía un buque de pescadores que hubiera desviado su ruta en busca de un banco de atunes o algo por el estilo.

—¿Atunes en las Bahamas? —cuestionó Roberto, para sorpresa del escritor que se vio discutido.

—No sé —replicó—, el caso es que parecía un barco de pescadores. La proa encalló en el pequeño arrecife que hay antes de tocar tierra. Seguramente ellos no lo vieron o no pudieron hacer nada para evitarlo.

Roberto miró hacia la costa y se percató de las manchas oscuras que moteaban el agua. No había reparado en el arrecife coralino que rodeaba la isla, pero recordó que cuando llegó nadando del accidente, antes de adentrarse en la arena de la playa, sus pies tocaron el fondo.

—Del buque soltaron sobre el agua una pequeña barcaza, mugrienta. Se subieron cinco marineros de aspecto bucanero y remaron hábilmente hasta alcanzar la orilla —dijo Esperanza—. Vimos la salvación al pensar que aquellos hombres nos rescatarían.

—¿Los llamasteis? —preguntó Roberto.

—Ese fue nuestro error —dijo Elvira—. No nos inspiraron confianza. Vestían desaliñados. Sucios. La apariencia general era más parecida a un grupo de piratas que a unos verdaderos pescadores. Nos empezamos a preguntar por qué habían anclado su barco en esta isla.

—Ya le dije que no se fiara —dijo Esperanza—. Que después de la experiencia con el monstruo y en vista que apenas conocíamos nada de este lugar, había que asegurarse antes de solicitar ayuda de esos hombres.

—Pensé que tenía razón —dijo Elvira—. Después de todo, yo soy una chica joven en una isla extraña y ellos eran cinco hombres brutos, de aspecto salvaje.

Enseguida se ruborizó por su comentario.

—Los vigilamos desde aquí —dijo Esperanza—, desde la cima. Florencio tampoco se fiaba de ellos y así lo hizo saber.

—Es cierto —replicó el escritor— aunque mi vista no me permitía verlos bien, el aspecto general del barco, y lo que ellas me iban diciendo, me indujo a esperar la reacción de los marineros en la costa antes de solicitarles ayuda.

—Los cinco se acercaron a la señal de socorro que dibujasteis en la arena —dijo Esperanza—. Uno de los hombres la señaló y los otros se arrimaron a mirarla de cerca. Se observaron entre ellos y sin tocarla se dirigieron hacia los caquis. Estuvieron un buen rato recogiendo provisiones. Llenaron varios canastos de fruta y unas cantimploras de agua de aquella charca —dijo señalando hacia lo que parecía un pantano pequeño de agua cristalina—. Es de donde hemos bebido estos días. Aún no ha llovido, pero pensamos que se llena con agua de lluvia. Según tengo entendido por esta zona llueve mucho.

—Y por la época que estamos tenemos suerte de que no haya huracanes —dijo el escritor.

—Bueno —siguió narrando Esperanza—, no nos fiamos de los marineros y preferimos estar escondidos aquí esperando a ver que es lo que hacían.

—Pero... ¿qué ocurrió? —preguntó Roberto impaciente.

Las dos mujeres y el escritor le estaban contando la historia con tanto lujo de detalles que se le estaba haciendo larga. Roberto tenía ganas de saber el final.

—Llegó la noche —prosiguió el relato Esperanza— y el monstruo se subió a la roca. Fue increíble. Esa noche la luna resplandecía más que nunca y se podía ver toda la playa como si fuese de día. El océano reflejaba estelas plateadas en la superficie y éstas rebotaban sobre toda la arena. Los marineros se encontraban sentados bajo los caquis. Fumaban y reían. Y en unos instantes la sirena inició su repertorio de melodías. Eran distintas a otras noches, diferentes. Parecía que no cantara lo mismo y lo adecuara a los espectadores. Florencio —dijo Esperanza mirándolo— no se sintió atraído esa noche por las armoniosas baladas.

—Es cierto —corroboró el escritor—. Vi todo el espectáculo desde aquí arriba y en ningún momento tuve el impulso de descender por el camino que lleva a la playa. Ni siquiera cuando vi a los piratas fumando. En esos momentos hubiera dado cualquier cosa por uno de esos cigarros...

—Los marineros se pusieron en pie deprisa, presurosamente —continuó hablando Esperanza—. Rieron. Se miraron de forma jocosa y comenzaron a hablar entre ellos, pero desde aquí no podíamos oír lo que decían. Yo pensé que ellos pensaron que tenían suerte de que se les apareciera aquella sirena, porque seguramente la verían como una belleza de atrayente figura. Todos se acercaron hasta el espigón. Entonces la sirena incrementó el tono de su melodía y siguió mirando el mar, sin desviar su rostro en ningún momento hacia ellos.

—No te alargues tanto mujer —interrumpió Florencio—. Cuéntale cuando se mataron entre ellos.

—¿Se mataron? —clamó Roberto.

—A su tiempo hombre —recriminó la anciana—. Parece mentira que seas escritor. Roberto tiene que saber todo lo que ocurrió antes de que llegue la noche, y es importante que lo sepa bien del todo, no sabemos si la sirena volverá a reclamarlo con sus llantos.

—Es cierto —corroboró Elvira— ni siquiera sabemos si está aquí porque se escapó o porque ella lo liberó. No sabemos nada de nada.

Roberto miró a Esperanza sin decir palabra alguna y esperando que continuara con su historia. Su desconfianza iba en aumento.

—Uno de los hombres, el que secundaba al más cercano a las rocas, extrajo un machete de su cinto y sin mediar palabra le asestó una puñalada por la espalda al que tenía delante. La sirena se giró entonces y continuó cantando más fuerte que antes. El hombre del machete se dio la vuelta e hizo lo mismo con el que tenía detrás. Los otros dos extrajeron unos cuchillos y procedieron a defenderse. Lucharon durante varios minutos en los que la sirena elevó la musicalidad, hasta hacerse insoportable. Asemejaba una diva que estuviese a punto de concluir una ópera. Finalmente, el hombre del machete dio muerte a los dos que faltaban.

—Teníamos que haber bajado a ayudarlo —dijo Elvira—. Estaba malherido.

—Hubiese sido una locura —replicó el escritor—. Estuvimos tentados de gritarle desde aquí para que se alejara lo más posible de la sirena. Advertirle de que no era lo que parecía, que era un monstruo del abismo y que lo devoraría.

—Pero se acercó hasta ella —prosiguió Esperanza—. Llegó hasta su altura, al igual que hiciste tú Roberto, y una vez allí se abalanzó sobre ella y la abrazó como si fuese una amante a la que hacía tiempo no veía. Y los dos, monstruo y marinero, desaparecieron entre las rocas y se sumergieron en el océano.

—¿Y los cuerpos de los marineros? —preguntó Roberto, que empezaba a impacientarse por la historia que le estaban contando entre los tres y aún no sabía sí creerlos o no.

—Después de unos minutos —dijo Elvira— cuando ya creíamos que todo había pasado, entonces surgió de entre las rocas otra vez la sirena y se arrastró por la playa como si fuese una morsa. Tardó varios minutos en llegar hasta los cuerpos de la arena, pero sirvió para darnos cuenta de que nunca nos alcanzaría aquí, en la cima de la isla. Realmente era un animal pesado y lento. Remolcaba su cuerpo por la arena dejando un rastro profundo, una estela demoniaca. Dedicó varias horas a trasladar, uno a uno, los cuerpos de los marineros muertos hasta el espigón. Vimos como los sumergía dentro del agua y desapareció bajo el océano con ellos.

—¡Toma! —dijo Elvira, entregando a Roberto unos sujetadores blancos de puntilla—. Los vas a necesitar.

Él la miró confundida. No estaba para bromas, la verdad.

—¿Qué significa esto?

—Nada —dijo la anciana—. Te tienes que atar fuertemente los pies por los tobillos y dejar que nosotros te atemos las manos por las muñecas. Falta poco para la noche y es previsible que la sirena salga otra vez a cantar. ¿Entiendes lo que te digo? Te hemos explicado todo lo sucedido hasta ahora para que seas consciente del peligro que corremos en esta isla.

En una coyuntura distinta, aquello hubiese sido excitante, pensó Roberto. La sensual Elvira le entregaba unos sujetadores para que se atara las manos. Pero la situación no era la propicia para juegos.

—Aún queda una hora —dijo Florencio—. Deja que las dos mujeres nos aten de pies y manos. Es por nuestra seguridad. Te lo aseguro, así estaremos más protegidos y evitaremos ser atraídos por el canto de la sirena.

Roberto dudó unos instantes. Pero, finalmente asintió.

Primero, Roberto inmovilizó fuertemente, de pies y manos, a Florencio. Tuvo buen cuidado de amarrarlo con unas medias que aportó la anciana y de no hacerle daño cuando lo amordazaba.

Cuando hubo terminado, entre las dos mujeres, le ataron a él las muñecas con el sujetador de Elvira. La escena le pareció a Roberto, por lo menos, bucólica.

Pensó en la historia que le acababan de contar entre los tres. Meditó acerca de la muerte de los marineros, los únicos que les podían haber rescatado, en el barco que los trajo hasta allí. De repente, como en una ensoñación, pensó en el barco. «¿Dónde estaba?», se preguntó. «¿Y dónde estaba la barcaza que acercó a los marineros hasta la orilla?». Recordaba perfectamente haber estado erguido en la cima de la isla mientras sus tres acompañantes narraban lo sucedido, pero no recordaba que en ningún momento le hubieran dicho qué ocurrió con el barco, con la barca, con las posesiones de los marineros, sus macutos, machetes, ropas... Incluso rememoraba la arena de la playa y no se veía rastro de sangre, ni estelas de que la sirena los hubiese arrastrado hasta el espigón. Roberto se conmocionó. Pero no era el mejor momento para solicitar explicaciones a sus compañeros de naufragio. No mientras estuviera atado. Sintió un principio de temor irracional y desconfió profundamente de ellos. «¿Y si se habían vuelto todos locos y toda esa historia que le narraron no perseguía más finalidad que atarlo?». De cualquier forma, ahora estaba indefenso y a merced de las dos mujeres. Miró a Florencio de reojo, él no parecía incómodo. Ahora podían hacer lo que quisiesen con los dos y él no podía defenderse de ninguna de las maneras.

Esperanza y Elvira se sentaron juntas, una frente a otra, y charlaron entre ellas como si la situación por la que estaban pasando fuese habitual. Ni siquiera repararon en lo absurdo de tener a dos hombres maniatados y desprotegidos. Centraron su conversación en aspectos referentes a la moda y hasta planificaron ir juntas, cuando saliesen de la isla, a visitar la casa que el hijo de Esperanza tenía en Miami.

Y muy a pesar de los esfuerzos de los dos hombres para mantenerse en vela, terminaron finalmente por dormirse...
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Roberto, Roberto ven...



Una estrella fugaz sobresaltó a los náufragos. La vieron cruzar el cielo de lado a lado y se estrelló en el horizonte, desvaneciéndose instantes después. Roberto aún escuchaba a las dos mujeres susurrando, musitando en una conversación inaudible. Abrió los ojos con dificultad. Observó a Florencio tumbado cerca de él, durmiendo. Su boca vertía saliva sobre la hierba. «Pobre hombre», pensó, «toda la vida escribiendo sobre historias policíacas de imposible resolución y ahora, en el ocaso de su vida, se encontraba secuestrado en una isla por dos mujeres psicópatas y custodiado por una sirena mitad pez, mitad monstruo».

Roberto no sabía por qué le dio por pensar eso. Su mente divagaba sonámbula por entre ensoñaciones y por un momento concibió que la única salida de la isla pasaba por eliminar a la sirena. Asesinarla. Era la única forma de permitir que los barcos de pescadores se aproximaran hasta ellos. Los rescataran y los llevaran hasta Miami. Allí esperaba inquieto el hijo de Esperanza. Roberto pensó que por lo menos alguien se ilusionaba con su regreso. Ya que estaba convencido de que a él, a Elvira y a Florencio, nadie les añoraba.

La sirena aún no había iniciado sus cánticos románticos y ensordecedores. Aquellas baladas atrayentes que arrancaban los barcos del mar y los acercaban a la costa. Posiblemente fue la náyade engendrada por los monstruos abisales la que derribó el avión. La que hizo que el comandante de vuelo perdiera la conciencia con su rítmica musicalidad y la cadencia de notas lanzadas al océano.

Y justo cuando Roberto pensó en la sirena, empezó a escuchar sus cánticos de desesperanza. Un llanto entristecedor surgió del fondo de las rocas. El silencio de la noche incrementó su dolor y amplificó sus sentimientos. La sirena parecía que hablara entre entonaciones. Y él creyó oír su nombre.

«Roberto, Roberto ven...».

La podía entender perfectamente.

—Me está llamando —dijo en voz alta.

Esperanza se puso en pie detrás de él. Florencio y Elvira ni siquiera se enteraron de lo que estaba ocurriendo.

—No hagas caso de lo que oyes —dijo la anciana.

—Pero... ¿Y si necesita ayuda? —preguntó Roberto.

—Es el efecto de la sirena. Hace que te compadezcas de ella. No la escuches. No la oigas. Es un monstruo Roberto, solamente es eso.

Roberto miró a Esperanza con ojos perdidos. Su vista divagó por la falda floreada, a la que vio ridícula, y empezó a verla a ella, a la anciana, como una enemiga.

«No sería acaso la sirena la víctima y ellos los verdugos», alcanzó a pensar mientras miraba de soslayo a Esperanza.

—¡Ya está bien! —exclamó la anciana, antes de atizarle en la cabeza con la rama de un árbol.

Le dio tan fuerte que Roberto perdió el conocimiento. Su mente se sumió en las tinieblas durante el resto de la noche. Pero no soñó. Esa noche no soñó nada.

Cuando Roberto se despertó, ya era de día. Florencio estaba sentado en un rincón de la cima del islote donde se habían refugiado, mirando el horizonte. Esperanza se había marchado y Elvira se mesaba el pelo con la mano. A pesar de la suciedad y el cansancio, Roberto la vio guapa.

—¿Dónde está la anciana? —preguntó resabiado por el garrotazo que le propinó la noche anterior.

—Ha bajado a la costa a buscar fruta —respondió Elvira, sonriente—. Cuando te hayas espabilado iremos nosotros a bañarnos y rebuscar todo lo que podamos en el barco de los marineros. Necesitamos provisiones y tenemos que intentar hacer que funcione la emisora de a bordo, para pedir ayuda.

—¿El barco? —preguntó confuso Roberto— Ayer no vi ningún barco.

—No está aquí —dijo el escritor, que se había puesto en pie—. Después de la matanza de la otra noche lo escondimos allí —Florencio señaló a una zona oculta tras la isla, entre unas enormes arboledas y la charca que les proveía de agua potable—. Alguien debió vivir en esta isla mucho tiempo y se procuró infraestructura suficiente como para subsistir sin necesidad de ayuda exterior —añadió—. No solo hemos encontrado una charca de agua bebible que se nutre de las lluvias, sino que además hay lo que se parece a un puerto natural, que permite el calado de buques de poco tamaño.

Las muñecas de Roberto aún conservaban las marcas de los sujetadores de Elvira y le dolían las piernas por la inmovilidad de toda la noche y la cabeza la pesaba a causa del golpe de la anciana. Se levantó con cierta dificultad y anduvo un rato lanzando patadas al aire como si estuviera entrenando para un partido de fútbol. Las rodillas le crujieron unas cuantas veces y el cuello se le había agarrotado a causa de una tortícolis postural.

—No hay nada más incómodo que el suelo para dormir —dijo con la voz ronca.

Luego Roberto trató de pensar cómo habían escondido ellos el barco en la zona oculta de la isla, si ni siquiera tenían idea de pilotarlo, supuso. Pero evitó preguntarlo, cualquier respuesta que le dieran tendría que creerla sin más.

Los tres descendieron por el ya conocido camino de la cima. Serpentearon por entre sus árboles frutales, la maleza verde y descuidada. Pasaron por ristras de uva de mar, caquis, cocoteros gigantescos que esparcieron sus frutos por el suelo y bananos prácticamente inalcanzables. Roberto pensó en cuánto tiempo aguantarían en esa isla solo a base de caquis y uva de mar. El descenso desde la cima se hizo corto. Los rayos de sol alumbraron la bajada y los náufragos presintieron que el tiempo se había detenido cuando llegaron a la isla. El clima siempre era constante y aunque oscilaban las temperaturas desde la noche al día, nunca fluctuaban los grados más de cinco o seis entre el calor de la luz y el frío de la oscuridad. Elvira caminaba delante. En la mano portaba una rama de árbol larga que Roberto reconoció enseguida por ser la que utilizó Esperanza para atizarle la noche anterior, cuando la Sirena le llamaba.

—Después de la matanza de los marineros —dijo Florencio, como si del título de una película se tratara— vimos como otra barca se acercó desde el barco hasta la orilla. Había un sexto tripulante que se debió quedar custodiando la embarcación. Nos colocamos en la playa y le hicimos señas para que nos viera y se acercara a rescatarnos, pero desconfió de nosotros y comenzó a disparar con un fusil.

—¿Un fusil?

—Sí, llevaba un arma larga, de guerra, y al vernos a nosotros y no ver a sus compañeros empezó a disparar sin ton ni son sobre nosotros —insistió Florencio.

—Pero... —dudó Roberto— ¿Por qué habría de hacerlo? Lo lógico es que llegara hasta vuestra posición y os preguntara qué había ocurrido.

—Eso pensamos, pero por algún motivo que aún no entendemos, el marinero quiso matarnos. Pensamos que había enloquecido. Corrimos hasta los bananos del camino de la cima para refugiarnos.

Roberto miró al escritor con inquina.

—Ayer no me hablasteis del sexto marinero.

—Ayer estábamos muy cansados para hablar de nada —dijo Florencio con desdén—. El marinero arribó hasta la costa y descendió de la barca dispuesto a aniquilarnos —siguió relatando—. Se dirigió hacia nosotros sin dejar de disparar, incluso cambió el cargador del arma varias veces.

—¿Y no intentasteis hablar con él? —preguntó Roberto.

—Fue del todo inútil —replicó el escritor—. A pesar de que Elvira —dijo señalándola con la barbilla— y Esperanza, vocearon para que cejara en su empeño, él siguió acercándose hacia nosotros con malas intenciones.

—Sí —corroboró Elvira, que había permanecido callada desde que descendieron de la cima—. Yo le grité, ¡Somos gente de paz! En voz alta para que nos entendiera. Pero lejos de cejar en su empeño, siguió disparando con más acierto, ya que mi voz orientó sus tiros hacia nosotros y las balas cada vez se acercaban más.

—Nos agachamos entre los setos —dijo Florencio—. Pero fue inútil, ya que llegó hasta donde estábamos nosotros y, fusil en ristre, nos apuntó. Sus ojos le sobresalían de las órbitas. Le temblaba el pulso y le costaba respirar enormemente, lo hacía con dificultad. Jadeaba. Nos miró como si fuésemos unos monstruos desalmados y él un cazador de recompensas o un ángel vengador. Comprendimos que había que hacer algo y rápido. No era español y no nos entendía y esa falta de comprensión era lo que nos hacía ser peligrosos a sus ojos.

«Danger night», dijo Esperanza entonces. Y señaló al espigón.

—¿Qué significa? —preguntó Roberto.

—Nosotros no sabemos idiomas —dijo Florencio—. Pero era lógico pensar que en la zona que estábamos, presuntamente se hablaría inglés. Esperanza tuvo la sensatez de pronunciar alguna palabra en ese idioma y aquel marinero, al entenderla, se sintió más seguro. «Killer monster», dijo casi susurrando. «Yes, yes, monster allá, monster allá», dijimos todos afanosamente y sin dejar de señalar a las rocas. Los ojos del marinero se abrieron y quitó el dedo del disparador del arma. «¿Hispanos?», preguntó con acento sudamericano.

—Luego supimos que eran contrabandistas —dijo Elvira— y que en sus tratos con colombianos habían aprendido a hablar español, o por lo menos a entenderlo.

—¿Narcotraficantes? —preguntó Roberto.

—No —dijo el escritor— eran algo así como estraperlistas. Se dedicaban un poco a todo. Utilizaban su profundo conocimiento del océano y de la zona que nos rodea para transportar cualquier producto que les encargaran. Venían desde el sur de Estados Unidos y se dirigían a Puerto Rico para llevar armas a no sé que guerrilla. Conseguimos entendernos con él y le explicamos que sus amigos habían sido asesinados por un monstruo marino, algo así como una morsa de aspecto medio humano. No nos adentramos en detalles, ni quisimos decirle que era una sirena, puesto que no nos hubiera creído. Esa misma mañana se desplazó con la barca que le trajo hasta aquí y fue a buscar el barco, El Destiny, ponía en su lateral. No llevaba bandera, pero luego vimos, que como buenos contrabandistas, portaban varias banderas, algunas de países extravagantes, para exhibirlas en caso de ser identificados por alguna patrulla guardacostas. En un par de horas nos enseñó el pequeño puerto natural que había en la parte trasera de la isla y nos dijo que recordaba haber anclado el buque en ese lugar varias veces, pero que nunca les ocurrió nada ni vieron ese monstruo del que tanto hablábamos. El Destiny entró con dificultad en el puerto y el marinero lo amarró a una enorme roca que presidía la entrada. Ahora lo verás —dijo Florencio.

Mientras conversaban vieron a lo lejos a Esperanza. Portaba un macuto de tela en la mano y descendía por un pequeño montículo repleto de uvas de mar. La estampa era, por lo menos, chocante. Si no fuese por el vasto océano que los rodeaba, por el aspecto desaliñado que ofrecían y por el miedo a la noche, se diría que se encontraban en medio de la campiña francesa y estuviesen recolectando frutos de los árboles que crecían salvajes a su paso.

—Hola —saludó Esperanza a lo lejos.

Para una mujer de su edad ostentaba una fortaleza y energía digna de admiración. Se había atado un pañuelo rojo al pelo plateado y llevaba la ya característica falda floreada doblada a la altura de las rodillas y atada con un trozo de cuerda fina. Sin medias, se le veían un par de varices finas, ligeramente amoratadas, que indicaban que eran las piernas de una mujer mayor, pero nada más hacía presagiar que aquella mujer tenía cerca de setenta años. Al lado de Roberto caminaba Elvira, sonriente. Seguía emitiendo buenas vibraciones y a pesar de la desesperanza que se suponía debía embargarles en esa isla, ella sonreía y transitaba pletórica.

—Ya tengo hambre —dijo.

—Ahora comeremos —replicó el escritor.

—Tengo ganas de llegar al barco y conocer al marinero que se salvó —dijo Roberto, más preocupado por salir de la isla que por comer—. Después de todo aún hemos tenido suerte —pronosticó—. Mal por bien, ese marinero nos podrá sacar de esta isla con su barco y llevarnos hasta Miami. Allí le contaremos a las autoridades la historia de la sirena —dijo riendo irónicamente—. Lo malo es que no nos creerán —aseveró y chasqueó los labios— ¿Quién va a creer semejante mentira?

Tanto Esperanza, como Florencio y Elvira, clavaron sus ojos en los de él. Roberto se sintió intimidado.
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¿DÓNDE está el marinero?



—¿Dónde está el marinero? —preguntó Roberto.

Esperanza se quedó abajo, en tierra. Tenía trabajo pelando los caquis y limpiando la uva de mar que recogió minutos antes. Florencio subió el primero a la embarcación, lo hizo por la estrecha escalinata. Elvira venía detrás y en un momento que Roberto se detuvo, le empujó por las nalgas. Él se giró por el atrevimiento y ella se rio lujuriosa.

—¡Venga! —le dijo a Roberto—. Te pesa el culo.

—Estos jóvenes —exclamó Florencio.

El barco ofrecía un aspecto dejado, prácticamente abandonado. Su cubierta, sucia y desordenada, contenía innumerables redes de pesca que seguramente las pusieron los contrabandistas para despistar a los guardacostas, en caso de ser sorprendidos. Desde la cubierta bajaron por una estrecha escalinata que les llevaría directamente hasta la bodega. Florencio cedió el paso para que Roberto, más joven, descendiera primero.

—Entra —dijo el escritor—. No te preocupes, ya hemos estado antes y no hay peligro.

Roberto descendió unos cuantos peldaños que crujían conforme los pisaba. No se fiaba. Le dijeron que estuvo quince días desaparecido bajo las fauces de la sirena y le contaron historias que cada vez le sumergían en la más aberrante de las suspicacias. Pero no podía hacer nada más que ser un crédulo redomado. Aquí, en la isla, la colaboración entre los cuatro era una obligación si querían sobrevivir y ser rescatados.

Cuando llegó al fondo de la bodega del barco, se giró. Buscó a Elvira con la mirada, era la única en la que aún podía confiar.

—¿Y Elvira? —le preguntó a Florencio, que venía justo detrás de él.

—No sé —dijo el escritor—. Se habrá quedado en la cubierta. Date prisa que falta poco para que se haga de noche.

—¿Qué buscamos aquí? —preguntó Roberto, dejando entrever en su voz un atisbo de desconfianza.

—Enseguida te lo muestro —respondió Florencio—. Eres la única salvación que tenemos para escapar de la isla.

—¿Y el marinero? —insistió Roberto, cada vez más suspicaz.

Florencio tragó saliva.

—Murió a la noche siguiente, como los otros. La sirena lo atrajo con sus cánticos y fue atrapado por ella...

—Pero no le advertisteis que eso ocurriría —lamentó Roberto—. Me dijiste que habías hablado con él y le advertisteis del peligro de la sirena.

—Lo hicimos, lo hicimos —repitió Florencio—. Pero no nos escuchó, o no quiso creernos. El caso es que fue reclamado por los misereres del monstruo y cayó en sus fauces como los otros, como tú...

En la cabeza de Roberto solamente asomó la pregunta:

«¿Por qué no me mató a mí la sirena?».

—Ahí las tienes —dijo Florencio.

A través de la abertura de la superficie entraba la suficiente luz como para observar con claridad la bodega del barco. Los rayos de sol se colaban directamente y creaban un foco de iluminación lo suficientemente céntrico en el sótano, como para ver sin problemas cada uno de los rincones.

—¿Qué es eso? —preguntó Roberto, señalando unas cajas de madera.

—Las armas de las que te hablamos. Los marineros eran traficantes y viajaban hasta Puerto Rico para cambiarlas por dinero.

Florencio se adelantó y se acercó hasta la primera caja. Un arcón de madera envejecida y con remaches claveteados. No tenía cerradura, ni siquiera un mal candado que sellara su tapa. La abrió de un puntapié.

—Hay cinco por caja —dijo.

Cogió uno y lo sacó de entre varios trozos de corcho.

—Los tenían bien embalados para que no se golpearan —dijo el escritor mostrando uno—. Son fusiles de asalto, creo que Kaláshnikov. Son de fabricación rusa. Mira. —indicó— Ahí, en esa caja, está la munición.

Elvira bajó las escaleras detrás de ellos y se acercó hasta donde estaban. En su mano llevaba lo que parecía una radio. La mostró.

—Es todo lo que hemos encontrado —dijo—. Parece una emisora, pero por más que intentamos hacerla funcionar nos ha sido imposible. ¿Sabes manejarla? —le preguntó a Roberto.

Él la miró un poco confuso. Todo eso le parecía rarísimo, o por lo menos extravagante. Se habían estrellado en una isla comandada por una sirena y su única salvación era un destartalado barco lleno de armas.

—Habíamos pensado —dijo Elvira— que si pudiéramos hacer andar esto —propuso refiriéndose al barco— podríamos intentar llegar a algún sitio, pero no sabemos dónde.

—¿Hay cartas de navegación? —preguntó, sin saber muy bien qué eran.

Roberto percibió que lo estaban enjabonando. La noche anterior lo amordazaron porque era un peligro, eso le dijeron, y ahora parecía que él fuese la salvación y todo el rato le estaban preguntando sobre las comunicaciones, sobre las armas, si sabía pilotar un barco. Su desconfianza iba en aumento.

—No hemos encontrado nada de nada —replicó Elvira—. Solamente las armas, algo de comida; aunque poca, algunas latas de conserva, y las pertenencias de los marineros, ropa y poco más. También hallamos una pistola de bengalas y unas cuantas cargas, pero las agotamos en tres noches seguidas en que lanzamos salvas desde la cima esperando que alguien las viera. Por eso hemos dormido allí arriba estos días y no aquí —indicó señalando el barco—, que es más seguro.

Los tres subieron a la superficie de nuevo. Florencio llevaba un fusil en las manos y un par de cargadores, que arrastraba torpemente colgados de una cuerda. Esperanza estaba en cubierta y miraba inquieta la costa.

—¿Qué tal estás Roberto? —le preguntó la anciana—. Lo hemos pasado muy mal estos quince días de ausencia tuya —dijo—. Hasta que no matemos a la sirena no podremos escapar de aquí. Los únicos dos hombres que tenemos y están atados por la noche por culpa de los encantos de un monstruo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Roberto sin entenderla.

—La posibilidad de que nos rescaten es mínima —dijo—. La sirena acabaría con cualquiera que se acercara a la isla. No sabemos idiomas, pero hay que advertir a los navegantes que en este lugar solo hallarán la muerte. Y para escapar solo podemos hacerlo durante el día y en este barco. No sabemos manejarlo. Conseguimos ponerlo en marcha arrancando los motores, pero en la maniobra para sacarlo del puerto dañamos la carrocería —dijo, señalando un lateral del buque—. Tiempo Roberto, necesitamos tiempo. Antes de darnos cuenta llega la noche y con ella la sirena y con la sirena se desvanecen nuestras posibilidades de escapatoria. Así que...

—Así que... —terminó la frase Elvira— nuestra única probabilidad de salir al océano es matando al monstruo. Pero no podemos hacerlo sin vuestra ayuda —dijo—, porque por la noche sois atraídos por sus cánticos en forma de llantos. Tenemos que hacerlo nosotras dos solas. A no ser que...

Elvira silenció sus planteamientos. Se callaron todos un momento y solo podían oír la carcasa del barco meciéndose en las leves olas que conformaban el puerto natural.

—A no ser que —siguió hablando Esperanza—, matemos a la sirena durante el día. Pero para eso tenemos que saber el lugar donde duerme. El sitio donde se esconde cuando los rayos de sol afloran por encima del horizonte. De noche es imposible. Nosotras no tenemos fuerza para manejar un chisme de estos —dijo señalando el fusil que sostenía Florencio entre sus manos—. ¿Has hecho el servicio militar? —le preguntó a Roberto.

—Pues hace más de quince años —dijo— pero nunca disparé con uno de estos. Además...

—Además qué... —interrumpió Elvira molesta.

—Decía, que además yo no soy un soldado, solo soy un camarero que un día quiso viajar y escapar de la civilización, pero no me esperaba esto.

—Ninguno de nosotros lo esperaba —dijo Esperanza—. Yo tengo un hijo que me espera en Miami y que a estas horas estará preocupado por mi tardanza. ¿Qué propones? Morir aquí de inanición, de soledad, asesinados por un monstruo marino mitad mujer, mitad morsa...

—¡Calma! —aconsejó Florencio—. Así no conseguimos nada. Es importante conservar el sosiego y no perder la cabeza. Lo que nos mantiene anclados a esta isla es la sirena, con ella nunca podremos escapar. Así que pienso, al igual que todos pensamos, que lo mejor es matarla.

—¿Y si hay más? —cuestionó Roberto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Elvira.

—No habéis pensado que igual no hay solo una sirena, sino que hay muchas, y que matando una solo conseguiremos enfurecerlas y no terminaríamos con el problema, en todo caso lo agravaríamos. —En estos quince días solo vimos a la misma sirena noche tras noche —replicó Esperanza—. No faltó nunca a su cita. Surgió de entre las rocas del espigón y arrastró su monstruoso cuerpo hasta subirse encima de una de ellas, siempre la misma. La vimos cantar odas al océano, atraer marineros y terminar con ellos. Bueno —se corrigió ella misma— no vimos como los mataba, pero si como desaparecían bajo las rocas.

—¿Y si no los mata? ¿Y si la sirena los lleva a algún lugar oculto y permanecen allí hasta que se cansa o hasta que se escapan? —dudó Roberto—. No habéis barajado la posibilidad de que los marinos del barco regresen pasados unos días al igual que hice yo. De que aún estén vivos.

—Entonces —habló cínicamente Elvira— ¿Qué propones?

Roberto se detuvo un momento e intentó recapacitar para ofrecer una solución coherente. Sabía que lo que dijese ahora iba a ser transcendental y que lo importante era escapar de la isla, pero hacerlo con vida y con posibilidades de que alguien les rescatara. En sus palabras ya había reconocido implícitamente que estuvo desaparecido quince días.

—Esperar un par de semanas para ver si regresan los marineros —dijo finalmente—. Cabe la posibilidad de que no estén muertos, solo desaparecidos.

—Pero... ¡Qué dices! —exclamó Esperanza—. Los marinos se mataron entre ellos. Nosotros vimos como se acuchillaron en la playa por llegar los primeros hasta la sirena, a la que creyeron una mujer atrayente y sensual.

—¿Y el sexto marino?

—Ese está muerto —dijo la anciana—. Se lo llevó el monstruo.

—Esperad —interrumpió Florencio—. Quizá tenga razón. Vimos como se lo llevaba al igual que hizo con él —dijo señalando el pecho de Roberto—. Pero tampoco observamos que lo matara. ¿Y si no lo hizo?

—Pensad lo que queráis, pero hacedlo rápido —urgió Elvira—. Falta poco para que se haga de noche.

—Está bien, está bien —dijo Roberto—. Tenemos comida y agua de sobra. Propongo encerrarnos por las noches en la bodega del barco. Las mujeres nos podéis atar a Florencio y a mí hasta que desaparezca el peligro de ser atraídos por el monstruo. Durante el día reescribiremos la señal de auxilio en la arena de la playa, el SOS gigantesco para que puedan verlo no solo los barcos, sino los aviones. Esperaremos quince días a partir de ahora, si pasado ese tiempo no han regresado los marineros, por lo menos uno, para que pueda maniobrar este barco y sacarnos de aquí, entonces buscaremos a la sirena entre Florencio y yo y le daremos muerte. Armas tenemos de sobra.

—A mí me parece bien —dijo el escritor casi de inmediato, sin apenas pensar la respuesta.

Las dos mujeres asintieron con la cabeza.

—Luego estamos de acuerdo —insistió Roberto.

—Esperad —objetó Florencio.

—¿Qué? —preguntaron los tres a la vez.

—¿Serás capaz de disparar? —le dijo a Roberto mirándole a los ojos.

—Ya te lo diré cuando llegue el momento —contestó a falta de una respuesta mejor.

—Bueno —dijo Elvira pasando página—, en ese caso me voy a dar un baño. Después de esto lo necesito.

Roberto censuró con la mirada su frivolidad. Ella se dio cuenta y le dijo:

—¿Te vienes? —le preguntó—. El que estemos atrapados en la isla no quiere decir que tengamos que olvidar las normas de higiene.

—¡Bañaos fuera de la charca! —ordenó Esperanza—. Recordad que de esa agua tenemos que beber todos. Si la ensuciáis, luego no tendremos que beber. Coged los barreños de cubierta y rociaros con ellos.

Los dos jóvenes asintieron con la barbilla y bajaron por la escalerilla del barco hasta tierra firme.

—¡Esperad! —dijo Florencio—. Me voy con vosotros.
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La charca



Roberto pensó, por un momento, que estaba en el Edén. La charca era una extensión de agua de poco más de veinte metros y con una profundidad de un metro. Era una alberca natural que la naturaleza cinceló entre la costa y la montaña de la isla. El suelo, arcilloso y compacto, retenía la lluvia durante varios días, algo que les proveía de agua potable para subsistir. Al fondo, a unos pocos metros, se podía ver el puente de mando del buque y el horizonte que cortaba su endeble línea, justo a la altura de unos palos que amarraron las velas en la época que el barco no tenía motores. Para los habitantes de la isla, que no entendían de marinería, aquella embarcación no tendría más de quince metros de largo y su aspecto era el de un barco construido a base de retazos, algo así como un Frankenstein de la navegación. Parecía que el puente donde estaba el timón fuese de una época, la carcasa de otra y la bodega de otra diferente. Sus dueños lo debieron ensamblar a base de retales encontrados en otros buques, posiblemente abordados, porque, según habían visto Florencio y las dos mujeres, aquellos marineros venidos, de no se sabía donde, en realidad parecían piratas. Después de todo un pirata y un contrabandista tampoco eran tan diferentes.

—¡Yo primera! —dijo Elvira, forzando una voz de niña pequeña.

Se quitó los zapatos y se remangó los pantalones hasta más arriba de la rodilla. Sus piernas eran muy bonitas, y Roberto no pudo apartar la vista de ellas.

—Espero que no esté fría —dijo, riéndose a continuación.

Metió los pies dentro del agua de la charca y llenó medio cubo que sostenía en la mano. Un cubo metálico que utilizarían los marineros para limpiar el barco.

—No hemos encontrado jabón —dijo mientras chapoteaba los pies—. Esos hombres no creo que supiesen lo que era; pero el agua será suficiente para asearnos un poco.

Salió de la charca con el cubo en las manos. Parte del agua se derramó en la orilla. Cuando se hubo alejado un par de metros, se quitó la chaquetilla dejando sus sugerentes hombros al aire y se derramó todo el cubo por la cabeza. El agua resbaló por su cuerpo y le empapó la camiseta, marcando unos insinuantes pezones que no pasaron inadvertidos para los dos hombres. Sus miradas se cruzaron y ambos sonrieron, cómplices de su hombría frente a una mujer guapa.

—¡Venga! —dijo ella—. ¡Bañaos conmigo! El agua está muy buena.

«Tú sí que estás buena», pensó para sus adentros Roberto.

Florencio se quitó la camisa y una camiseta de verano que llevaba debajo. Roberto no pudo más que omitir un desconcertado indicio de asombro cuando vio el pecho descubierto del escritor. Para los sesenta años que tenía, ostentaba el torso de un atleta. Con un vello escaso que apenas bordeaba su tórax, ofrecía un vientre plano y bien dibujado, se distinguían perfectamente sus abdominales.

Florencio se bajó los pantalones y se quedó en calzoncillos. Unos calzoncillos modernos y floreados. Elvira no fue ajena al espectáculo.

—¡Vaya, vaya con el escritor! —dijo sonriendo.

Elvira le guiñó el ojo a Roberto en señal de conchabanza, como si él también tuviera que reconocer que Florencio les obsequiaba con una fascinante forma física.

—¿Me dejas el cubo? —le dijo el escritor a Elvira.

Ella se lo entregó con un ligero flirteo que no gustó nada a Roberto. Se sintió incómodo. Y hasta le dio vergüenza quitarse la ropa. Ella espléndida, preciosa. Él un atleta. «Que tontería», pensó. Estaban en una isla abandonada, con la muerte acechando cada noche y a él le venía un ataque de decoro. Le preocupaba que se rieran de su aspecto físico, de su barriga descuidada y de su pecho velludo y fofo.

—Luego me bañaré —dijo—. Voy un momento al barco a buscar jabón. Seguro que en alguna parte del barco hay una pastilla.

—¡Venga tonto! —dijo ella—, ya te bañarás otro día con jabón.

Levantó el cubo que le había quitado de las manos a Florencio e hizo el gesto de arrojarle agua por encima, pero Roberto salió corriendo sin mirar atrás. Se sintió deshonrado, objetivo de sus burlas y pensó que ellos debían esperar impacientes a que se quitara la ropa para mofarse de su aspecto descuidado, nada acorde a un joven de treinta y cinco años.

Corrió hacia el barco apresurado. Su cara le quemaba por el rojo de la ira. Pensó en cómo aquella preciosidad lo había encandilado durante el vuelo en el avión. En realidad fue mucho antes, cuando cogieron juntos aquel tren. Y ahora, aquí, en ese lugar paradisíaco, aunque mortal, el escritor le ganaba la batalla, y Elvira solamente tenía ojos para él. Era eso, asintió mientras huía, le afligía sentirse desplazado por un viejo. «Vamos Roberto», se dijo a mí mismo, «has de reconocer que es superior a ti, que es más inteligente, más guapo, que está en mejor forma física y que tiene más dinero». No quería reconocer la verdad, el momento exacto en el que le vino ese ataque de cuernos, porque lo que acababa de sufrir no era ni más ni menos que eso: un ataque de celos. Celos por la forma en que Elvira miró a Florencio y esas risas burlonas que creyó le lanzaban a él.

Roberto llegó hasta el barco. Subió por las escalerillas, estrechas y maltrechas. Arriba, en la cubierta, estaba arrodillada Esperanza. Entre sus manos sostenía la cruz de nácar que tanto exhibió durante el vuelo en el avión. La anciana estaba postrada ante el piélago, los ojos en blanco. Rezaba, murmurando palabras ininteligibles. Sintió pena por ella. Su hijo la esperaba en Miami y ella estaba allí suplicando por todos ellos. No la quiso distraer. Bajó otra vez por las escalerillas y se dirigió al trozo de montaña que había antes de llegar a la cima del islote. Anduvo aturdido por caminos inexistentes. Por entre setos de maleza salvaje. Perdió de vista el océano, el barco, la charca donde jugaban Florencio y Elvira, la playa por donde llegaron a la isla, el espigón de la sirena. Perdió de vista todo.

Continuó andando por entre zarzales plagados de caquis y uva de playa. Se encontraba en el paraíso terrenal en compañía de dos Evas y un Adán, pensó entre risas burlonas. Se rio de sí mismo, de su suerte desventurada, de lo poco que la vida hizo por él. Estaba en un lugar jamás soñado, en un nirvana celestial provisto de todo lo que un hombre podía soñar. Imaginó cómo serían sus vidas si muriera la sirena, la única que proveía de inseguridad la isla. La sirena era el demonio, solo que esta vez no se disfrazó de serpiente, lo hizo de ninfa, mitad cetáceo, mitad mujer. La sirena unificaba a Eva y a la serpiente en un solo ser. Contenía la maldad del demonio y la dulzura y el engaño de las mujeres. Adán y Eva eran Florencio y Elvira. Roberto se rio a carcajada limpia y estuvo tentado de bajar hasta el barco y agarrar con fuerza uno de esos fusiles que la providencia dejó a su alcance y terminar con todo. Con todo y con todos.

Afortunadamente, solo fueron pensamientos producidos por el odio hacia la relación iniciada por Elvira y el escritor. Había sufrido un ataque de celos y pensó que el destino era injusto. Elvira tenía que sentirse atraída por él y Esperanza por Florencio. Podían vivir todos juntos en la isla y esperar a que alguien viniera a rescatarles, una vez hubiesen matado a la sirena, algo que solo podía hacerlo una mujer, porque una mujer era la única que se podía acercar lo suficiente como para disparar contra el monstruo. Acercarse sin ser embelesada por sus cánticos.

Roberto ya había llegado a la cima del islote cuando sintió la voz de Elvira llamándole a lo lejos.

—Roberto, Roberto...

Estuvo tentado de no responder, pero no le pareció correcto. Estaban condenados a llevarse bien entre todos. Eran cuatro seres humanos abandonados en una isla y no podían luchar entre ellos. De hacerlo peligraría su supervivencia.

—Estoy aquí —respondió, e inició la marcha hacia ella.

—Estábamos preocupados —dijo la chica—. Hace rato que te fuiste al barco a buscar jabón y no sabíamos donde estabas. Le hemos preguntado a Esperanza y dice que no te ha visto. ¿Te encuentras bien Roberto?

Ese te encuentras bien sonó tan sincero que le tranquilizó lo suficiente como para darse cuenta de que era un estúpido arrogante y mimado. Se creyó el centro del universo cuando no tenía ningún derecho a serlo.

—Ven —le dijo Elvira, extendiendo su mano en señal de aprecio—. Falta poco para que se haga de noche. Esta noche dormiremos todos en el sótano del barco. Allí os atareis Florencio y tú, como habíamos acordado antes. No tenemos que perder la ilusión de ser rescatados —dijo, guiñándole un ojo—. Tenemos que permanecer unidos.

Roberto asintió con la cabeza y guardó silencio; no quería hablar a riesgo de estropear ese momento. Estaba tan ofendido por la escenita de ella y el escritor, que cualquier palabra mal dicha hubiera desencadenado algún improperio por su parte.

—¿Estás enfadado Roberto?

—No —respondió enseguida— ¿Por qué habría de estarlo?

—No sé. Creo que no eres sincero. Te has enfadado cuando Florencio y yo hemos tonteado en el agua. Lo he notado.

Roberto vio condescendencia en las palabras de Elvira. Ella era una superviviente nata y haría cualquier cosa para no deshacer el frágil equilibrio de la isla.

—No me ocurre nada —aseveró, forzando una sonrisa— solo que estoy cansado y un poco desesperado por la tardanza en ser rescatados de este lugar.

—¿Seguro que solo es eso? —insistió Elvira.

—Seguro —dijo, e iniciaron inmediatamente el descenso de la cima.

El baño no le había arrancado a la chica el olor a perfume de su piel. Desprendía un leve aroma a naranja y menta que excitó enormemente a Roberto.
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La bodega del barco



Cuando el reloj automático de Florencio marcaba las ocho de la noche, se introdujeron todos dentro del sótano, del único reducto de civilización que aún quedaba en la isla. Afianzaron la enorme portezuela que les separaba de la superficie, asegurándola con dos trancas podridas de herrumbre y que les aportaba un mínimo de seguridad. Temían a la noche como algo pavoroso y terrorífico, que les inducía a refugiarse en el interior de ese barco destartalado y sencillo, casi infantil. Un barco de tintes piratas, desprovisto de adornos que lo hicieran parecer peligroso a los ojos de los guardacostas.

Los náufragos se sentaron en las cajas que contenían las armas. Fusiles de asalto para guerras olvidadas o a punto de iniciarse. A través de las grietas de la superficie, se vislumbraba la poca luz que aún quedaba del día. Pronto anochecería y pronto, también, sus miedos brotarían en la forma de una sirena. Un ser mitológico que nunca pensaron encontrar en la isla. Cada caja donde estaban sentados contenía armas para terminar con ella, para acabar con la única traba que aún les anclaba allí.

—En Madrid son las tres de la madrugada —dijo Florencio, mientras comprobaba que el reloj de pulsera funcionaba correctamente.

—¿Qué día es hoy? —preguntó Elvira—. He perdido la cuenta.

—Yo también —dijo Florencio—. Pero calculo que han pasado quince días desde que aterrizamos en la isla, así que debe ser sábado diecinueve de noviembre, supongo.

Florencio pensó que podría haber llevado la cuenta de los días que transcurrían en la isla, algo así como hacer una marca en un árbol con cada día que pasasen allí. Pero como no lo hizo desde el principio, ahora no tenía sentido iniciar la cuenta. Intentaría llevar el cálculo mentalmente.

—Pues no hace nada de frío —dijo Esperanza, más como una afirmación que como una pregunta.

—Estamos en las Bahamas, creo —dijo el escritor— y espero que ya haya pasado la época de los huracanes, aquí son terribles.

Roberto miró de reojo a Florencio, no quería que él se diera cuenta de que lo estaba observando. Vio sus ojos inteligentes, casi inescrutables. El escritor estaba cabizbajo, pensativo. Desvariaba su mirada por los deslucidos tablones que conformaban el suelo del barco. Frente a él estaba Elvira, sentada en otra caja y con el pie derecho encima de ella y su barbilla apoyada en la rodilla. La vio guapa y sensual. Su mirada se posaba distraída sobre Florencio. Al fondo, en medio de los dos, y como si de un cuadro de Velázquez se tratara, estaba centrada Esperanza. Parecía una reina tribal de alguna tribu del Brasil. Su edad consumía su aspecto pero no su energía. Sus ojos la delataban, no podía evitar que desprendieran la certeza de que era una líder nata. Roberto se acordó del bastonazo que le atizó en la cabeza cuando estaban en la cima. Hacían falta agallas para dar un golpe así. Audacia y osadía suficiente como erigirse en adalid de una expedición no planificada, improvisada el mismo momento en que se estrelló el avión contra las frías aguas del océano.

—Falta poco para que termine de anochecer —dijo Esperanza—. Aquí estaremos más seguros que en la cima —anunció.

—No os parece llamativo que no haya ningún rastro de los marineros desaparecidos —comentó Elvira—. ¿Y los restos del avión? —preguntó golpeando con la pierna la caja de las armas.

Los rayos de la luna se colaron tímidamente por entre las rendijas de la cubierta y dibujaron en sus rostros las líneas de las fisuras del casco del buque donde se hallaban.

—Ese es el misterio tantos años buscado —dijo Florencio.

Su voz grave retumbó en el interior del buque, en las tripas de esa nave que los atrapaba y los protegía de la quimera al mismo tiempo. Roberto no quiso decirlo, pero al final le traicionó su pesimismo y lo soltó sin apenas pensarlo.

—¿Y si la sirena llega hasta aquí? —preguntó—. No podremos escapar.

Todos sabían que era imposible que la sirena arribara hasta el barco, ya que sus aletas no le permitían desplazarse por la arena de la playa. Ni siquiera podía andar por los senderos y vencer la empinada cuesta que llegaba hasta la cima, pero ellos la dotaron de poderes sobrenaturales y de la capacidad de aterrorizar en cualquier punto de la isla. Se la imaginaron adentrándose en la cubierta del buque. Abriendo la trampilla y colándose amenazante por el hueco que los separaba del exterior.

—¡Es imposible! —se adelantó Esperanza para tranquilizarse—. No puede desplazarse fuera del agua.

—Entonces... ¿Por qué nos escondemos? —preguntó Roberto.

—Por vosotros —interrumpió la anciana—. Sus cánticos os atraen —dijo refiriéndose a los hombres—, más allá de lo puramente comprensible. Ejerce, sobre vuestro entusiasmo masculino, una fuerza de atracción infranqueable que os arrastra hacia ella, aún sabiendo que es una muerte segura. A estas alturas ya habréis comprendido que nos refugiamos aquí por vuestra culpa —dijo ofensiva.

—No seáis tan duras con nosotros —se defendió Florencio—. Lo importante es estar unidos y no desfallecer. Está claro que tenemos un problema —puntualizó—. Y es ese monstruo que no solo nos atrapa aquí, sino que impide que nadie pueda venir a rescatarnos. Ese es el enigma del triángulo de las Bermudas. Por eso desaparecen tantos buques y aviones. Por eso nunca se les encuentra.

—¿Hay más? —preguntó Elvira.

—¿Más qué? —dijo Esperanza.

—Más sirenas —afianzó—. Tiene que haber más para que todas esas desapariciones sean posibles. Aquí debe haber más islas como esta, pequeñas, abandonadas. Seguramente habrá una colonia de sirenas que se repartirán el liderazgo de todos los arrecifes que pueblan el triángulo.

—Nosotros solo hemos visto una —dijo Roberto, intentando no dejar que el pánico les arrastrara, traicionando sus propios pensamientos, ya que él era, precisamente, el más asustado.

—Hemos visto la nuestra —replicó Elvira—. La que corresponde a esta isla. Pero una sirena sola no puede aniquilar barcos tan grandes como transatlánticos. No puede terminar con aviones enteros. Con...

—Pero escucha —dijo el escritor—, cuando se estrelló nuestro avión perecieron todos los pasajeros. En este caso la sirena solamente tendría que asesinar a los cuatro supervivientes.

—¿Y las mujeres? —preguntó Esperanza— ¿Qué pasa con ellas? La sirena, como hemos podido comprobar, solo ejerce su llamamiento sobre los hombres. Nosotras no sentimos ninguna atracción hacia ella, no nos reclama con sus canciones. ¿Y él? —dijo señalando a Roberto.

Posaron sus ojos sobre él. A través de los escasos rayos de luna, que aún alumbraban la estancia, Roberto pudo percibir el brillo de sus miradas recelosas.

—¿Qué pasa conmigo? —se defendió.

—Eso nos preguntamos todos —dijo Elvira—. Estuviste con ella quince días y luego te soltó.

—O me escapé —dijo.

—¡Que más da! Te soltó ella o te escapaste tú, te dejo ir o te fuiste. El caso es que no recuerdas nada de lo que ocurrió esos quince días, o eso dices.

Ese o eso dices sonrojó de ira a Roberto. Elvira desconfiaba ahora de él y no podía dejar que los demás hiciesen lo mismo. Era cierto, según decían ellos, que estuvo quince días con la sirena. Que vieron como le llevó en volandas hasta su nido y que después de ese tiempo regresó sano y salvo. No quería pensar en eso, solo ansiaba escapar de la isla y regresar a su vida anterior, a la que ahora echaba de menos y de la que nunca debió salir.

Florencio se puso en pie. Su silueta apenas se distinguía en la penumbra. Un rayo de luna golpeó el reloj de su muñeca y se distinguieron las agujas relucientes. Abrió la caja sobre la que había estado sentado y agarró con fuerza uno de los fusiles.

—¿Sabes manejarlo? —preguntó Elvira.

—¡Claro! —exclamó Esperanza defendiéndolo— los hombres siempre saben manejar las armas, para eso prestaron el servicio militar.

—No es por eso —dijo el escritor—. Lo que pasa es que tanto escribir sobre asesinatos y crímenes, sobre novelas policíacas y de mafia, me han servido para saber cómo funciona un arma. Es sencillo —avanzó mientras cogía un cargador—. Hay que meter esto aquí —dijo introduciendo el cargador en el fusil—. Montarla. Asegurarse de que la bala se ha metido en la recámara. Quitar el seguro y apretar el gatillo... —hizo una pausa—, cuando sea necesario.

En menos de un minuto, Florencio, se había convertido en un acérrimo pirata. Sostenía el arma con la mano derecha por el mango del disparador, mientras que con la mano izquierda aprisionaba la base del cañón. Sus dientes se reflejaron en la oscuridad cuando sonrió.

—¿Estás seguro de lo que haces? —le preguntó Roberto.

—Solamente hay un sitio por donde la sirena pueda entrar —dijo señalando con el arma a la trampilla del techo—. Si se decide a venir hasta aquí, acabaremos con ella.

En una de las cajas, la más pequeña, hallaron unos cascos de tiro de color rojo. Contaron seis en total. Supusieron que el ruido de esas armas sería terrible y que los piratas las venderían con los cascos para facilitar a los compradores la tarea de probarlas. La munición era escasa, pero suficiente como para defenderse en caso de ser atacados. Esperanza recordó el hallazgo de los cascos de tiro y dijo:

—En vez de ataros podríais poneros los cascos y así evitar el reclamo de la sirena. ¿Son herméticos?

—No —respondió Florencio— aunque protegen del ruido de un disparo, no impiden que penetre el sonido a través del aislante. Aún no sabemos que efecto produce sobre nosotros, los hombres, el canto de la sirena.

El escritor hablaba de forma empírica e intentaba entender con lógica humana algo que era del todo inhumano.

—No creo que tapando los oídos se ataje el problema —dijo Roberto.

—Por probar no se pierde nada —animó Esperanza—. Creo que lo mejor es que hoy os atemos, como cada día, y además os pongamos los cascos de tiro. Cuando termine la noche veremos si el canto de la sirena produce algún efecto sobre vosotros o por el contrario sois inmunes a su reclamo, al taparos los oídos.

Todos estuvieron de acuerdo y a Roberto le dio por reír al imaginarse a los dos sentados en la bodega del barco, atados y con unos cascos de tiro tapándoles las orejas. Florencio y las mujeres también se rieron.

Finalmente, y llegado el momento, nadie ató a nadie y solamente se pusieron los cascos el escritor y Roberto. Era la primera noche dentro del barco.
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El amor entre Florencio y Elvira



Esperanza se quitó de nuevo la chaquetilla de lana y la extendió, con sumo cuidado, en el suelo, al lado de la caja de madera que le tocó como asiento. Tuvo buena precaución de doblarla bien, y lo hizo en dos veces. Se sentó y apoyó la cabeza adoptando una posición fetal. Estaba graciosa. Una anciana de setenta años, o más; nunca dijo su edad, y se disponía a dormir como una niña pequeña. A esas edades los miedos se desvanecen o se difuminan o cambian de registro. Sobrepasado el ecuador de nuestra existencia, perdemos poco a poco el desasosiego de la muerte y nos importa más la forma de verla llegar que su presencia en sí. «Que locura», se dijo a sí mismo Roberto. La situación creada con el derribo del avión le sumía en los más insospechados planteamientos existenciales. Recordó el famoso accidente de los Andes, donde los supervivientes terminaron por devorarse entre ellos. Evitó proyectar en su mente ese mismo destino. Aún así, hizo una valoración superficial de las posibilidades de sobrevivir entre sus compañeros de fatigas. Esperanza no suponía inconveniente alguno. La anciana, a pesar de haberle propinado un bastonazo cuando estaban en la cima de la isla y teniendo en cuenta que lo hizo para evitar un mal mayor, no era ningún problema. No constituía una adversaria para él. Elvira, que aún permanecía sentada en la caja, según pudo vislumbrar a través de los cada vez más tenues rayos de la luna, siendo joven y enérgica, nunca podría ser oponente para un hombre, por enclenque que éste fuera. El único que sí podía suponer una traba en Roberto para salir de allí era Florencio, el escritor, que aunque mal le pesara, albergaba a pesar de su edad una fortaleza y vigor nada desdeñable y se le presumía inteligente y hombre de recursos. A través de la penumbra de la bodega del barco distinguió el reflejo del fusil. Florencio lo mantenía en su mano con el cañón orientado hacia la trampilla de la entrada. No quiso preguntarle por qué lo hacía, intuyó que se había instituido a sí mismo como defensor del grupo y avizoraba con sagacidad la portezuela que separaba la protección de la incertidumbre.

Roberto se bajó de su caja y se dispuso a imitar a Esperanza y recostarse en el suelo, albergando la posibilidad de dormir plácidamente y despertarse al día siguiente en otro lugar distinto.

Roberto no sabía cuánto tiempo debió pasar, seguramente se quedó dormido. De repente abrió los ojos adaptándolos de inmediato a la oscuridad. Apenas un haz de luz, vaporoso a causa de su aliento, alumbraba el sótano del barco. Se quitó los cascos rojos de un manotazo, le aplastaban las orejas. Los dejó en el suelo con cuidado de no hacer ruido. Sintió un leve bullicio proveniente del rincón más alejado de la bodega del barco. Agudizó el oído y escuchó un ruido repetitivo. Chismorreos en la noche. Murmullos y bisbiseos. Prestó la máxima atención intentando averiguar de que se trataba. Un pitido incesante le amartillaba los oídos y le impedía distinguir entre cuchicheos. Sus ojos se acomodaron a la tenebrosidad, paulatinamente, y discernió la silueta de Esperanza, tumbada. Dormía apacible. Pero las cajas del escritor y de Elvira yacían vacías, no estaban allí. Buscó con la mirada el sonido de sus voces y los percibió en una de las esquinas de la bodega, la más alejada de donde se encontraban la anciana y él.

Al principio le pareció una ensoñación, algo imposible. Algo que no podía ser verdad. Pensó que aún dormía y que en su mente se confundía el sueño con el cansancio. Se arrastró lentamente por el carcomido suelo. Con cuidado de no hacer ruido. Quería estar lo más cerca de ellos para saber si era cierto lo que parecía a simple vista. Entre penumbras distinguió a Florencio tumbado en el suelo panza arriba, con las piernas encogidas sobre sus rodillas. No tenía los pantalones puestos y se los había colocado bajo sus nalgas. Sus brazos estaban estirados hacia arriba y cogían con fuerza la cintura de Elvira. Ella estaba completamente desnuda, de espaldas hacia donde él se encontraba. Se deslizaba lentamente al mismo tiempo que sus manos las restregaba por el musculoso pecho del escritor. Los dos emitían unos silenciados gemidos. La tersa espalda de Elvira estaba completamente empapada en sudor.

Roberto no podía negar la evidencia de lo que estaba ocurriendo. Sabía que los dos sentían una atracción manifiesta entre ellos. Lo había percibido en sus miradas. En sus risas de complicidad. Pero no era justo, se violaba alguna ley no escrita sobre emparejamientos. Elvira y él tenían casi la misma edad, eran provenientes de mundos afines y la lógica clamaba que ambos debían formar pareja en la lejanía de sus hogares. Lo mismo que correspondía con Esperanza y Florencio. Roberto era el que tenía que estar allí, bajo los muslos temblorosos de Elvira, y no el escritor. La ira le avasalló el cerebro corrompiendo todos sus frágiles principios morales. Un almizcle sentimiento de odio y excitación se apoderó de él. Elvira jadeaba queriendo controlar los suspiros, mientras que el escritor movía sus caderas con una fortaleza incomprensible para un hombre de su edad.

Roberto retornó hasta su caja a rastras, silencioso, y procuró taparse los oídos con los cascos para no escucharlos. Al pasar por el lado de Esperanza, ella balbuceó algo en sueños y se dio la vuelta. Roberto volvió a estirarse en el suelo y cerró los ojos con furia, concentrándose en conciliar el sueño. Pero a pesar de intentarlo, no pudo. Solamente logró que sus ojos se clavaran en la rendija más abierta de la cubierta, por donde la luna hacía esfuerzos por adentrarse en la bodega y buscó desesperado distraerse con lo que fuese con tal de no pensar en ellos.

Se imaginó a sí mismo bajo las atléticas caderas de Elvira y fantaseó con imposibles posturas eróticas mientras ella no paraba de cabalgar sobre él al mismo tiempo que gritaba sin poder parar. A lo lejos, entre sombras difusas distinguió el enorme orgasmo de Elvira y las contracciones de las piernas de Florencio. Ella se estiró encima de él y le besuqueó el cuello. El escritor le lamió la oreja y suspiró tan fuerte que ni siquiera los cascos evitaron que lo oyera. Roberto tuvo una imparable erección que solo pudo detener manoseando su miembro unas cuantas veces hasta que soltó toda su furia contenida. Se limpió la mano y se tumbo de lado, intentando dormir.

Pasado un rato, empezó a oír una musica que no supo de donde venía. A lo lejos sintió una melodía delicada. Un canto desconsolado. Acompasaba sus sentimientos de infidelidad. Se sentía traicionado por Elvira y, de alguna forma, por el escritor. Ese hombre tenía algo que le pertenecía por naturaleza.

El llanto lejano, poco a poco sobrepasó las barreras del buque y se introdujo, sigilosamente, dentro de la bodega del barco. Luego creció y creció hasta que no se podía escuchar nada más. Los cascos no le aislaban del lloriqueo. Se los quitó.

La procedencia del gimoteo no albergaba ninguna duda, era la sirena...

—¿La oís? —preguntó Esperanza con voz ronca, desperezándose.

—Es ella otra vez —dijo Elvira en susurros.

Roberto percibió el sonido del cinturón de Florencio mientras se ponía los pantalones.

—¡Roberto! —lo llamó— ¿Estás ahí?

—Sí —contestó, visiblemente furioso.

—¿Sientes algo?

No entendió su pregunta al principio. Era necesario vaciar su mente de resquemores. «La supervivencia ante todo», se dijo.

—¿Te atrae el canto? —insistió el escritor.

La balada de la sirena ejercía sobre Roberto más pena que otra cosa. Le entristecía. Se correspondía con un lamento afligido, cariacontecido y pesaroso. No sabía por qué comenzó a entender lo que decía.

«Roberto no puedo vivir sin ti», anunciaba la sirena entre sollozos. «No puedo soportar tu sufrimiento, pero lo que no puedo resistir es que sufras por ella. No vale el amor que profesas por ella, Roberto. Ella no lo merece. Vuelve aquí Roberto, te necesito».

—¿Qué sientes Roberto? —volvió a preguntar Esperanza—. ¿Tienes ganas de ir hacia ella?

Él no sabía qué responder. Ignoraba si esa atracción que ejercía la sirena sobre los hombres se debía a un borroneo de la mente y el conseguir que se sintieran únicos. En sus recuerdos dejó de verla como un monstruo; aún consciente de que realmente era eso. La rememoró como un ser sensible, incomprendido. Una forma de vida que conformaba una mezcolanza entre especies. Alguien superior y con la capacidad de subsistir dentro y fuera del agua, de amar más allá de lo físico. Alguien bondadoso cuyo aspecto solamente permitía que se acercaran a ella quienes realmente la conocían por dentro.

—¡Es horrible! —gritó Elvira—. No puedo soportar ese chillido ensordecedor.

«¿Chillido?», pensó Roberto, denostando el comentario de Elvira. «Pero es que no se da cuenta nadie que la sirena está llorando, que sufre».

Para Roberto, ella necesitaba ayuda y pedía auxilio a los cuatro vientos, en la soledad descalabrada de la noche.

Las nubes se volvieron a destapar, se apartaron velozmente y despejaron la luna de nuevo. La luz entró otra vez a través de las rendijas de la cubierta del buque y alumbró el sótano. Todos sus ocupantes se vieron las caras. El escritor se puso los zapatos y se abrochó el cinturón. Se levantó. Esperanza hizo lo mismo.

—Florencio —le dijo la anciana—. ¿Te encuentras bien?

—Sí, ya no siento la llamada de la sirena —aseveró el escritor, orgulloso—. El que me preocupa es Roberto.

Las miradas de Florencio, Esperanza y Elvira se clavaron en Roberto. Censuradoras. Roberto los escuchaba hablar, pero pensaba que los locos eran ellos. Presintió animadversión en sus voces, en sus ojos rojos por la noche.

—¡Ponte los cascos! —le ordenó el escritor—. Y hazlo ya, antes de que sea tarde.

Era cierto. Roberto se los había quitado al empezar el llanto de la sirena. Lo hizo, porque no evitaban que el sonido los traspasara. Más bien actuaban como un amplificador que multiplicara por cien el cántico desconsolado de aquel ser que pedía ayuda desde la playa.

Florencio miró de reojo a Esperanza. Tras él se erguía Elvira. «Una puta», pensó Roberto. Una ninfómana que se dejó atrapar por los brazos de un anciano. Y mientras pensaba en eso, sintió odio. Mucho desprecio. Ya no le parecían unos buenos compañeros de fatigas. Sintió rabia por la relación del escritor y Elvira. Una cólera incomprensible hacia Esperanza, por ser tan empática y actuar como mediadora en una situación que no podían controlar durante mucho más tiempo.

Todos rodearon a Roberto. Los tres se abrieron en su contorno como si se prepararan para atacarle. Enfrente tenía a Florencio. Sus manos abiertas en señal de paz. A su lado, apenas separada por un metro, estaba Elvira. Le miraba con lástima. Perdió de vista a Esperanza. Ella no era ningún problema.

De repente, Roberto recibió un fuerte golpe en la cabeza y cayó redondo en el suelo. Todo se oscureció. Vio como Elvira se acercaba y le palpaba la cabeza. Movía los labios pero Roberto no pudo distinguir lo que decía. Perdió el conocimiento.
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Los celos



Roberto se despertó aturdido. Tenía la boca pastosa y le dolía la cabeza. El sol se colaba inmisericorde por la portezuela del techo y se encontraba en un rincón de la bodega del barco y le habían tapado con una manta pequeña de tela, sucia. No tenía los zapatos puestos. En medio de la estancia se encontraban las cajas con las armas, una de ellas abierta. Los tablones del suelo arrojaban una pequeña nube de vaho, provocada por el calentamiento de la luz diurna. Miró hacia arriba e intentó ordenar sus pensamientos.

Torpemente se puso en pie. Se balanceó unos instantes hasta recuperar el equilibrio. El sudor de la cara le emborronaba los ojos. Se aseguró con la vista que no había ninguno de los otros en la bodega del barco. No soportaría otro golpe más en la cabeza.

Subió por la escalera, despacio. Sus ojos tenían que acondicionarse a la fuerte luz del sol. Llegó hasta la cubierta, hacía un día espléndido. Se preguntó donde estarían ellos, Elvira, Esperanza y el escritor. El barco estaba vacío, un silencio desconsolador lo cubría por completo. Estuvo tentado de bajar de nuevo y coger uno de los fusiles, pero le pareció mala idea. Un hombre armado es presa fácil de los disparos enemigos. Pensó que si se paseaba por la playa con un Kaláshnikov a hombros, cualquier desaprensivo, que merodeara por allí, enseguida abriría fuego sobre él. No era un guerrero, ni un superviviente, solo era un camarero.

—¡Mira! —escuchó a lo lejos—. Allí está Roberto.

Oteó el horizonte. Desde la charca de agua dulce venían caminando los tres. Una conmoción le recorrió el espinazo. Por algún extraño presentimiento connatural no se fiaba de ellos. Había una complicidad palpable. Una conchabanza amenazadora entre ellos.

—¿Qué tal estás hoy Roberto? —le preguntó Florencio, desde abajo del barco.

Estuvo tentado a ser descortés, casi ofensivo, pero contuvo el primer comentario que pobló su mente.

—Bien —dijo—. Un poco aturdido. Algo me debió golpear la cabeza —comentó, todo lo irónico que pudo.

—Fui yo —dijo Esperanza—. La sirena te volvió a engatusar como cada noche y corrías peligro de ser atraído por ella. Vimos en tus ojos la comprensión hacia sus cánticos alucinógenos. Temimos por tu vida.

Roberto imprimió en su mirada todo el odio que fue capaz de aflorar desde lo más profundo de su ser. Sus ojos se clavaron en los de Florencio y Esperanza. La anciana se había acostumbrado demasiado a golpearle la cabeza con cualquier pretexto.

—¿Te apetece un baño? —preguntó Elvira, como si no hubiese pasado nada.

Roberto percibió una aureola de conformidad afable por parte de la chica. Pensó que lo hacía para que él se relajara. La tensión le salía por los ojos.

—¡Claro! —exclamó sarcástico—. Me vendrá bien asearme un poco —asintió.

—Nosotros nos iremos a buscar comida —dijo Esperanza, refiriéndose a ella y a Florencio—. Así podréis estar solos.

Roberto y Elvira caminaron por un sendero abrupto que desembocaba en la charca de agua dulce. El tiempo había dejado de tener sentido en la isla. Como no podían andar juntos por el estrecho pasillo, Elvira se puso delante y él la siguió detrás, admirando sus formas perfectas. De complexión pequeña ofrecía una sinuosa figura. Saltaba con gracia los pastizales que interrumpían el paso.

—Verás que agua tan buena —dijo Elvira—. Está a la temperatura perfecta, ni fría ni caliente.

Llegaron a la orilla de la charca. Un cubo oxidado, sacado del barco de los marineros, servía de improvisada ducha. Elvira se quitó la camiseta y los pantalones. Lo hizo con desparpajo. La chica únicamente vestía unas bragas de color rosa y dejó los pechos al descubierto. Roberto evitó mirarla a riesgo de incomodarla, aunque el que se sentía perturbado era él. Elvira lucía un espléndido moreno y una belleza sensual, nada impúdica. Su piel sonrosada iba acogiendo el sol de la isla y la cara se le pobló de pecas que le conferían un aspecto escolar, que incrementó la atrayente sexualidad de la chica.

—¡Venga! —alentó ella—. Quítate la ropa y ven conmigo al agua, verás que buena está.

—Pero no dijisteis que era mejor no bañarse, ya que podríamos contaminar el agua y hacer que no fuese apta para beber... —dijo Roberto, poniéndose de lado para ocultar la erección que le provocó verla desnuda.

—¡Hala tonto! —recriminó ella—, que más da que nos bañemos. Hay suficiente agua como para que se diluya cualquier porquería —dijo sonriendo—. Y no seas tan recatado, en la playa es como tomo el sol en verano —dijo refiriéndose a su desnudez—. Aquí no tiene por que ser diferente.

La chica se adentró en la charca encogiendo el estómago y subiendo los brazos para arriba, sus pechos se aplanaron. Emitió unos agudos chillidos justo antes de zambullirse dentro del agua. Sus piernas se pusieron en vertical por encima de la balsa durante unos segundos, antes de adentrarse por completo y ser tragada por el lago. Formó tal remolino que del fondo subieron grumos de barro mezclados con trozos de algas. Asomó la cabeza y habló mientras que Roberto permanecía de pie en la orilla, vestido y con cara de circunstancia.

—Esta mañana hemos transportado varios barreños de agua hasta el barco —dijo Elvira—. Hay un depósito de plástico justo al lado del puente de mando. Florencio se ha dado cuenta de que era utilizado por los marineros como almacén de agua dulce y lo hemos llenado con raciones suficientes de agua para unos días. Así que podemos bañarnos en este estanque durante una semana por lo menos. Florencio ya nos dirá hasta cuando...

A Roberto no le gustaba la idea de que el escritor se hubiera instituido, él solo, en el comandante de esa infructuosa expedición. Es más, rechazaba de plano cualquier orden que partiera de él. Las mujeres le seguían y hasta tomaban como válida cualquier decisión que adoptara, como la del agua o la de dormir en la bodega del barco. No le parecía buena idea almacenar unos cuantos cubos de agua en un bidón de plástico y malversar esa fuente natural que era la charca. «¿Y si el recipiente del barco se agrieta o se agujerea por accidente? ¿Y si caen babosas dentro? Se envenenaría el agua y tendrían que beber de la charca», pensó.

Roberto miró a Elvira nadando, chapoteando mientras que sus pies arrastraban el légamo que cubría el fondo. El agua se tornó marrón y cientos de ramilletes de algas pulularon por la superficie.

—¿No te bañas? —insistió ella, sin dejar de sonreír.

Roberto evitó mirarla ya que sus ojos se le iban incontrolados a sus pechos. Ella se dio cuenta y no paraba de sonreír.

—No me parece buena idea —le dijo—. El agua de este lugar es para proveernos a nosotros y no para ensuciarla.

—Vamos —insistió Elvira—. Verás como te reconforta.

Roberto se hubiera sumergido en la charca de buena gana, pero una vez hizo el comentario acerca de lo poco aconsejable que era ensuciar el agua, no podía contradecirse a sí mismo y hacer lo que no le parecía correcto. Así que cogió la oxidada cubeta y la llenó en la orilla. Se quitó la camisa y se tiró por encima unos cuantos cubos de agua sucia de algas y barro. Se desprendió del sudor y se restregó con fuerza el cabello, donde se le habían hecho unos incómodos nudos a causa de la suciedad. La barba, ya espesa, le picaba la cara y se la hubiera rasurado de tener una maquinilla a mano. La frente despejada de pelo se coloreó de rojo a causa del sol y contrastaba con su piel blanca. Eso unido a la barriga que le asomaba por encima del pantalón y su torso y brazos poco musculados, le hacían ofrecer un aspecto cómico.

—¿Estás enfadado conmigo? —preguntó Elvira desde el agua.

—¿Por qué? —replicó, haciéndose el incomprendido.

—¡Vamos Roberto! No me vengas ahora con esas. No hay más que mirarte a la cara para saber que estás enfadado, pero no sé por qué. No soy adivina, ¿sabes? Y no puedo entender qué es lo que pasa ahora mismo por tu cabeza.

—Crees que debería estar contento de estar aquí —replicó ofendido—. En esta isla abandonada, con una sirena acechando cada noche, con una pareja de ancianos y una joven que...

—¡Eh! ¿Qué pasa? —gritó Elvira ultrajada—. ¿Te crees mejor que nosotros? Acaso piensas que a mí me gusta estar aquí. Lo que pasa es que yo soy po-si-ti-va —dijo despacio y deletreando, con ironía—. Intento ver la parte buena de las cosas y no estar quejicosa y disgustada como si fuera la única persona del mundo a la que le pasan cosas malas. ¿Entiendes lo que te digo?

Los dos hicieron un momento de silencio. Roberto, sobre todo, quería pensar bien lo que iba a decir antes de abrir la boca. Recordó donde estaban y supo que en su ciudad, si se peleaba con alguien, le dejaba de hablar y podían pasar meses, incluso años, antes de volver a encontrarse con él. Pero estaban en un islote cuadrado, de unos cuantos kilómetros de terreno en medio del océano. Aún no sabían la situación exacta y podrían pasar semanas, meses o incluso años antes de ser rescatados. No podían pelearse entre ellos. Era algo no permitido. Una regla no escrita acerca de la supervivencia.

Finalmente optó por sincerarse. Creyó que en Elvira podía confiar más que en Esperanza o Florencio. Le dijo la verdad de lo que pensaba.

—No me fío de ellos...

—¿Cómo que no te fías? ¿De quién, de Florencio y de Esperanza? ¿Por qué no te fías de ellos?

—No sé, es intuición y el hecho de que...

—¿De qué?

Elvira le atolondraba y le conminaba a hablar antes de que él hubiese terminado una frase. Estaba a la defensiva, y era imposible dialogar con una persona que cuestionaba cualquier cosa que se dijera. Intentó hacerla partícipe de sus pensamientos. Que entendiera lo que quería decir.

—No sé —repitió—. Veo como os miráis entre vosotros, como si supierais algo que yo no sé. Esos porrazos que me atiza Esperanza cada vez que llora la sirena...

—¡Perdona! —interrumpió Elvira— la sirena no llora... Canta. Y los porrazos, como tú dices, de Esperanza, son para evitar que vayas hacia ella y te mate. Tú no te ves, ¿verdad? Pero cuando el monstruo ese surge del océano e inicia sus cantinelas nocturnas, tus ojos se tornan blancos y tu cara adopta el aspecto de un loco capaz de hacer cualquier cosa por llegar hasta ella. Es por protección tuya, lo primero, y luego por nosotros, no queremos perder a una persona a la que apreciamos por culpa de ese monstruo.

—Sí, eso está bien, lo que pasa es que me noto como apartado del grupo —dijo, sin saber realmente que decir—. Veo que me hacéis de menos, como si fuera el tonto...

—¡Pero de qué hablas! —gritó enfadada Elvira—. Yo te aprecio un montón, más de lo que te crees. Creo que eres buena persona y lo único que te pasa es que desconfías de todo y de todos. Estamos en el mismo barco, ¿entiendes? Todos tenemos un problema. Hemos sufrido un terrible accidente de avión y nuestros planes han sido truncados. Pero hay que aceptar la realidad y esa realidad dice que estamos en una isla que no conocemos y que por las noches acecha un peligro a los hombres del grupo, tú y Florencio. Sin vosotros no podríamos sobrevivir, sería imposible.

—Querrás decir sin Florencio —dijo Roberto, dándose cuenta enseguida de lo poco afortunada que fue su réplica.

—Ahora lo entiendo —anunció Elvira— tú lo que estás es celoso, ¿verdad? No lo niegues Roberto, tienes un problema de celos hacia Florencio...

—No es eso —la interrumpió, antes de que siguiera machacándole— lo que pasa es que...

—¿Qué es lo que pasa?

—¡Me quieres dejar hablar de una puta vez! —gritó encolerizado.

—¿Desconfianza? Dices que desconfías de nosotros. ¿De mí también? Pues te voy a decir una cosa —exclamó Elvira—. Más desconfianza infringe una persona que desaparece durante quince días en brazos de un engendro mitad pez y mitad mujer, y retorna pasado ese tiempo sin acordarse de nada. ¿Qué pasó cuando estuviste con ella, dónde fuiste?

En mitad de la discusión dialéctica, pensó Roberto que Elvira tenía razón. Le apresó la sirena y no se acordaba de nada de lo que pudo ocurrir durante esos quince días. Pero la versión aportada por Florencio era más que convincente y creíble. La sirena le arrastró hasta su refugio, estuviese donde estuviese, y le durmió con algún sortilegio o algún veneno inoculado en la sangre. Lo mantuvo con vida para servirle de despensa, para ser utilizado cuando fuese necesario como alimento, eso dijo el escritor. Se debió despertar del aturdimiento y sin saber cómo, pero posiblemente empujado por el instinto de supervivencia, se arrastró hacia la costa y fue allí donde le rescataron de una muerte segura. «¿Realmente fue eso lo que ocurrió?», se preguntó.

—Oye —concluyó Elvira, al ver que Roberto no le hacía caso, sumido en sus propios pensamientos— mejor que hablemos en otro momento, ahora estamos demasiado ofuscados como para mantener una charla en paz. —Adiós —dijo, y se zambulló en el agua de nuevo.

A Roberto, el gesto de Elvira le recordó a una ninfa, pero no quería quedarse más rato discutiendo con ella. Cogió la ropa del suelo y se marchó de allí sin vestirse, andando por el camino sin camisa y con una extraña sensación de ridículo. Estaban en una isla y no podía huir, ya que de poder hacerlo, nunca más le hubiera dirigido la palabra a Elvira después de que se acostara con el escritor la noche anterior.
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Dejadlo tranquilo, ya se le pasará.



El sol se encontraba en su punto más álgido cuando Roberto llegó al barco. Estaba excitado. Visiblemente enfurecido y con ganas de lanzarlo todo por la borda, nunca mejor dicho. Sobre la cubierta del buque se hallaban el escritor y Esperanza, sonrientes. Habían recogido multitud de caquis y uvas de playa y hurgaban en una bolsa de tela rebuscando algo.

—¡Mira! —le dijo Esperanza, nada más verlo subir al barco—, hemos encontrado patatas.

A Roberto le sorprendió la capacidad de supervivencia que tenían los dos, o los tres, ya que a Elvira le pasaba exactamente lo mismo. Se comportaban como si estuviesen de vacaciones. Como si hubieran aterrizado en la isla por voluntad propia y formaran parte de una excursión perfectamente organizada, con fecha de inicio y de final. Su conformismo le ponía enfermo. Comenzó a no soportarlos. A ninguno de los tres.

—Hemos rebuscado por todos los rincones del barco —dijo Florencio— y está lleno de cosas. Mira —le mostró—, aparte de las patatas hemos hallado cuchillos de todos los tamaños y medidas. Frutos secos, latas de conserva, legumbres, y hasta un depósito de agua escondido en aquel hueco —dijo señalando a la parte más cercana a la popa.

Roberto recordó el bidón de plástico del que le había hablado Elvira.

—Ya me ha comentado Elvira —dijo— que lo habéis llenado de agua de la charca para abastecernos y así aprovechar la balsa como improvisada piscina.

—Así es —asintió el escritor—. Por cierto... ¿Dónde está ella? —preguntó— os vi esta mañana como marchabais juntos a bañaros.

El interés de Florencio no era de extrañar, puesto que en la mente de Roberto aún permanecía el recuerdo de la última noche, cuando los vio retozando en el suelo de la bodega del barco y supuso que entre él y Elvira se había fraguado algo más que una buena amistad.

—Sigue ahí, en la piscina —respondió con desdén.

—Nos ayudas a preparar la comida —sugirió Esperanza—. Hay muchas patatas que pelar.

—Por supuesto —accedió Roberto solícito.

Cogió un cuchillo de hoja pequeña y puntiaguda, y se dispuso a mondar las patatas del saco de tela. Había por lo menos cincuenta kilos, calculó; aunque la mayoría estaban podridas.

—Llevan mucho tiempo aquí —dijo en voz alta.

—Seguramente —replicó Florencio, que lo había oído—. Pero aún descompuestas son buenas. Solamente aparta las putrefactas, como esa —dijo señalando precisamente la que tenía Roberto en la mano.

Florencio se comportaba como el monitor de un campo de colonias de quinceañeras. Haz esto. Haz lo otro. Mira como lo hago yo que soy el que más sabe. Su sola presencia se le hacía insufrible a Roberto y más de una vez se callaba los comentarios que le afloraban a la boca, bajo el riesgo de romper el frágil equilibrio que les mantenía unidos. Aún así quiso aportar su grano de arena con alguna idea sugerente.

—¿Cuándo mataremos a la sirena? —preguntó.

Esperanza y Florencio dejaron lo que estaban haciendo y posaron sus miradas sobre él. Roberto se sintió turbado.

—¿Acaso he dicho una tontería? —objetó.

—No —replicó el escritor anticipándose a la anciana—. Lo que pasa es que se nos hace difícil pensar en la posibilidad de terminar con ella —dijo refiriéndose a la sirena—. Sé que ayer nos parecía una buena idea, pero bien pensando... ¿No sé? Un ser que lleva tanto tiempo existiendo. Que se nutre de avezados marineros a los que devora sin miramientos. Que esgrime unas fauces voraces, más parecidas a las de un tiburón que a otra cosa... No sé, no sé... —concluyó—. No me parece que sea tan sencillo. ¿Tienes alguna sugerencia al respecto?

«Esta es la mía», pensó Roberto. «El infalible escritor de novelas policíacas solicitaba su opinión». «Quizá quiere un reto», se dijo. Roberto creía que su inteligencia estaba muy por debajo de la suya, la del escritor, eso era evidente al menos en apariencia, pero su juventud le hacía ser más osado. Pensó que no podían ver pasar los días en la isla y acostumbrarse a alimentarse de fruta, caquis y uva de playa, y de patatas podridas. Él ya sabía lo que le ocurría, claro que sí. Un fracasado en el ocaso de su vida, de repente se encontraba en una isla de la que se había consagrado como amo y señor. Con una anciana que le hacía la comida, un joven al que despreciar y una muchacha de belleza espectacular con la que hacer el amor a diario. Con ese panorama no era de extrañar que no quisiese abandonar el islote, meditó.

—Está comprobado que las mujeres no sienten la llamada de la sirena —dijo.

Esperanza y Florencio asintieron con la cabeza.

—Por eso son ellas las que deberían exterminar al monstruo y no nosotros —miró a los ojos del escritor.

—Bien —cuestionó la anciana— ¿Cómo?

—Tenemos fusiles de asalto, armas capaces de acabar con tiburones. Propongo que vosotras —dijo señalando a Esperanza con la punta del cuchillo con el que pelaba patatas— aprendáis el manejo de las mismas y que por la noche, cuando el monstruo surja del océano y se siente en la roca desde la que reclama a los marineros, os acerquéis lo suficiente como para poder descargar una ráfaga de disparos sobre ella.

Los dos ancianos se miraron con esa expresión de complicidad que se le estaba empezando a hacer insoportable a Roberto.

—¿Qué parte no habéis entendido? —preguntó arrogante, sin darles tiempo a pensar.

—Nosotras no somos guerreras —dijo Esperanza—. Yo, por lo menos, no me veo capaz de disparar con un Kaláshnikov.

—¿Y Elvira?

—Y Elvira piensa que es mejor otra opción antes que esa —dijo la propia Elvira que terminaba de subir las escaleras del buque.

Había regresado de la charca. Llevaba el pelo mojado y su camiseta marcaba los pezones que se le habían erizado por el frío. Las pecas de sus brazos se habían vuelto más oscuras a causa del sol y su piel emanaba un sonrosado que amenazaba con quemarse. Florencio no pudo evitar una mirada de lascivia cuando ella terminó de subir a la cubierta del buque. Elvira miró con odio a Roberto. Florencio y Esperanza se dieron cuenta. Y Roberto se sintió perturbado.

—¿Qué ves de malo en esa idea? —dijo, queriendo mantener su plan a toda costa.

—Pues que no sabemos con qué nos enfrentamos —replicó Elvira. Su sonrisa se tornó amarga—. No sabemos nada de ella, ni de dónde viene, ni a qué especie pertenece, si es única, si hay más... ¿Has pensado en esa posibilidad? —planteó despectivamente—. Imagínate por un momento que hay cientos de ellas, que no es un ser solitario, que bajo las aguas del océano pululan tantas que una vez muerta una de las suyas, las otras se unieran contra nosotros. La que conocemos no puede andar, pero y si hay otras que sí pueden... ¿Lo has pensado? ¿Has pensado en eso?

Roberto no sabía que decir. La desesperación hacía mella en él y su único objetivo era escapar de la isla a costa de lo que fuera.

—¿Entonces...?

—Entonces —replicó Elvira—, lo mejor es esperar a que alguien nos rescate o que regrese alguno de los tripulantes de este barco.

Cuando terminó de hablar soltó un sonoro taconazo, con los pies descalzos, sobre la cubierta del barco. Las uñas de los dedos se habían vuelto granates. Florencio se acercó hasta ella y le frotó la espalda con la mano.

—¿Qué te ocurre? —le dijo complaciente—. Tienes que tranquilizarte, tenemos que mantener la calma si queremos salir de aquí con vida.

—No me pasa nada. Lo que ocurre es que me pone de los nervios la gente negativa —dijo en clara alusión hacia Roberto—. El señor problemas no tiene otra cosa que hacer que encontrar impedimentos a todo lo que hacemos y por contra no ofrece nada mejor a cambio.

—Yo —interrumpió Esperanza—, creo que lo mejor es que comamos y fumemos la pipa de la paz. Con vuestro comportamiento no avanzamos nada. Y guiñó el ojo derecho a Roberto.

Roberto se marchó de la cubierta del barco, rojo de ira. No podía aguantar más tiempo allí. Bajó las escaleras hasta la arena y se encaminó desesperado por el sendero que les separaba de la playa. Antes de irse vio los ojos negros embutidos en rabia de Elvira. La mirada censuradora de Florencio y la boca torcida de Esperanza en señal de desaprobación.

Pero nadie dijo nada. No intentaron detenerle. Cuando se había alejado unos metros sintió a lo lejos la voz de Esperanza que le decía a los otros: «Dejadlo tranquilo, ya se le pasará».
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Botellas de ron



Roberto se acercó apresurado hasta la playa, donde desembarcó la primera vez que llegó a la isla. Al fondo podía distinguir la línea del horizonte donde el océano se juntaba con el cielo. El sol reflejaba sus rayos sobre el agua y desprendían un espectáculo de luces y tonalidades dignas de ser visionadas. Fijó la mirada sobre el espigón natural, donde los barcos colisionaban en busca del canto de la sirena. En la arena había escrito SOS. Pisoteó los sucios restos de algas marinas que contaminaban la costa y que, arrojadas por el agua, empalagaban el litoral dotándolo de suciedad y deslucimiento. Anduvo crispado sobre ellas. Sentía como chasqueaban bajo sus pies, rompiéndose. Se presentó ante la roca donde cada noche se posaba amenazante la sirena. Imaginó las anécdotas de los marineros que sobrevivieron y relataron con pasión lírica lo acontecido. El monstruo se valía de su aspecto físico, de su condición de ninfa marina para atraer a los barcos comandados por hombres. Sus cánticos recorrían el océano y los buques arribaban hasta la costa henchidos de lujuria. Se estrellaban contra las rocas del espigón o embarrancaban en el arrecife de corales que bordeaba la isla. Sucumbían a los encantos de la sirena, sabedores de la certeza de la muerte. Qué extraña posesión obraba sobre las mentes débiles de los hombres, meditó Roberto, que les hacía precipitarse contra la costa.

Subió por el lugar donde se acomodaba el monstruo marino cada noche. La roca que le servía de poltrona infernal y desde donde disparaba llantos desconsolados. Aunque no tenía miedo, por su cabeza pasaron momentos de desesperación al saberse sentado sobre el lugar que ocuparía ella más tarde, cuando se hiciese de noche. Que fácil lo vio entonces. Pensó en quedarse allí quieto, inerte. Armado con un fusil de asalto del buque y esperar paciente a que ella regresara. La vería surgir del océano, chapoteando el agua con su enorme aleta y subiendo con dificultad a la roca que le servía de butacón a modo de emperatriz de los siete mares. Planeó decírselo a ellos. Contarles su ocurrente idea en cuanto les viera. Él mismo podría hacerlo. Les demostraría su valía, su instinto de líder.

Y fue allí, sentado en la roca, con el frío húmedo y salado colándose inmisericorde por sus pantalones, cuando vio los restos. Estaban allí, donde siempre. Ignorados desde hacía quince días, desde que el avión se estrelló. No se habían movido. La parte oculta de la isla los tapaba de la visión. Era imposible divisarlos desde la cima o desde la playa, por eso nunca los encontraron. Trozos del fuselaje flotaban al lado de las rocas, medio hundidos. Pedazos de ropa, sobre todo muchas chaquetas. Alguna maleta rota y dos cuerpos despedazados, irreconocibles. La corriente marina los atrajo hasta la costa y los despeñó contra el acantilado bajo el espigón recubierto de algas marinas. El agua estaba oscura, negra. Imposible ver tras ella, apenas el reflejo metálico de partes rotas del avión. Podía ser el mismo en el que viajaron ellos u otro diferente. Podían ser trozos de barcos, de navíos que surcaron los mares y terminaron despojados en esa isla maldita.

Bajó con cuidado por entre unas rocas grandes, asegurando sus pies a cada paso. Pisaba con fuerza garantizando la estabilidad de las enormes piedras. Saltó a una más pequeña, repleta de mejillones en la parte más profunda. El sol se sumergía en la lejanía y sus destellos se estrellaban contra la costa, iluminando cada uno de los trozos que flotaban estancados bajo sus pies. Ahora sí que sentía miedo.

—Roberto, Roberto, Roberto... —oyó que le llamaban a su espalda.

Se asomó por entre un hueco en el espigón y vio a Florencio en la arena con las manos formando un embudo y llamándole. Casi se alegró de su presencia.

—Roberto —gritó el escritor.

Al fondo, entre los omnipresentes caquis y uvas de playa, percibió la silueta de Esperanza y Elvira. Estuvo tentado de no dejarse ver. De seguir oculto allí, entre las rocas y el océano. Esperar a que llegara la noche y con ella la sirena. Necesitaba algún objeto punzante, un cuchillo le vendría bien. «Que diantres», maldijo entre dientes, «solo es un pescado», dijo para convencerse de lo sencillo que sería terminar de una vez por todas con la sirena. No necesitaba nada más que hundir un objeto cortante en su estómago y arrojarla al fondo del abismo del que nunca debió salir.

—Roberto, Roberto... —insistió Florencio, con un grito cada vez más laxo.

Su voz se diluía a causa del esfuerzo. Se tornó ronca. Vio a lo lejos como Elvira cogía un caqui y lo pelaba llevándoselo de inmediato a la boca. Por su mente pasaron pensamientos obscenos. Percibió sus blanquecinas manos asiendo la fruta roja. Confundiéndose las pecas de sus brazos con la piel del caqui y se imaginó a él mismo introduciendo su miembro erguido en la boca de Elvira. Oyéndola gimotear. Apresándola con furia mientras sus manos secuestraban su cabeza sin dejarla escapar. La odiaba. Y también odiaba al escritor. La única que aún le producía adhesión era Esperanza, la pobre mujer se comportaba como la madre de todos. Tan cabal, tan comedida, tan comprensiva hacia ellos.

—Roberto, responde por favor —continuó llamándole Florencio.

Consideró que en el fondo le apreciaban. Se habían acercado hasta la costa, aún sabedores de la próxima aparición de la sirena. Se sintió ridículo. Se comportaba como un niño mal criado, al que le hubieran dejado sin Reyes Magos y pataleaba contra todo. Y contra todos. Se avergonzaba de su comportamiento y los sentimientos que afloraban dentro de él.

Cogió aire varias veces. Tragó saliva y finalmente asomó por entre las rocas.

—Estoy aquí —gritó fuerte, para que le oyeran.

—¡Roberto, cojones! —exclamó Florencio—, nos tenías preocupados. Hemos de ir rápido al barco, falta poco para que se haga de noche.

Elvira corrió por la arena hacia ellos. Estaba contenta y aún seguía masticando el caqui con la boca abierta, haciendo un ruido que excitó a Roberto sobremanera. El escritor le posó su mano en la espalda en señal de camaradería.

—Temíamos por tu vida —le dijo—. Vamos al barco antes de que aparezca otra vez la sirena. ¿No has comido nada, verdad? —le preguntó—. ¡Ven! —dijo patriarcal— Esperanza ha preparado unas patatas hervidas que tienen pinta de estar muy buenas. Hemos encontrado varios mecheros de mecha, de esos que se usaban antes y no te lo vas a creer, pero las mujeres han preparado una estupenda cazuela de patatas con guisantes. Sí, como lo oyes —exclamó alegre—. Guisantes tan grandes como una canica. Esta isla nos aporta todo lo que necesitamos para vivir.

Florencio hablaba fuera de sí. A Roberto se le hizo extraño ver sus ojos desbocados, idos. Elvira llegó hasta ellos y entre los dos le abrazaron, uno por cada lado, como si él fuese un borracho a punto de caerse al suelo e hicieran esfuerzos por sobrellevarlo.

—Aquí hay de todo —sulfuraron entre risas— ¿Entiendes? De todo lo necesario para no irnos a ningún sitio. La sirena no es mala Roberto. La sirena nos protege. No sé como he tardado tanto en darme cuenta —dijo Florencio, pellizcando la cara de Elvira tan fuerte que le dejó un buen moretón.

—Solo falta tabaco, ¿Eh, pecosa? —le dijo Florencio a Elvira sin dejar de reír.

Los dos le besaron la cara. Los tuvo tan cerca que pudo sentir los efluvios del alcohol. Olían que echaban para atrás. De sus bocas surgían emanaciones pestilentes producidas por algo que bebieron.

—Pero... ¿Qué habéis tomado? —les preguntó.

Se rieron secuaces, al mismo tiempo que le abrazaron con más fuerza. Elvira le besó el cuello y le produjo una leve erección que trató de ocultar girándose hacia Florencio.

—El barco tiene de todo —insistió el escritor—. Hemos abierto todas las cajas de la bodega y no solo hay armas —rio—, sino que también hay un montón de botellas de ron.

—Está bueno —dijo Elvira, besando la boca de Roberto—. ¿Notas su aroma?

Más que notar el aroma del ron, le entraron ganas de vomitar por las exhalaciones de sus alientos. Esperanza, la única que aún conservaba la compostura, se acercó hasta ellos.

—Estos fiesteros —dijo—, se han bebido una botella cada uno de ron negro. Tenemos que darnos prisa —alentó— no tardará en oscurecer y aquí no estamos seguros.

El grupo al completo comenzó a caminar dirección al barco y el enfado inicial de Roberto se transformó en enojo. Se sentía menospreciado, vilipendiado por ellos. Pensó que mientras él vagaba perdido por la isla, desorientado y abandonado a su suerte, ellos demostraban la preocupación por su ausencia, bebiendo hasta cegarse completamente. Le inundó un sentimiento de compasión interna y se dio cuenta de lo poco importante que él era para ellos.

—Seguid caminando vosotros. Los borrachos con los borrachos y los sobrios con los sobrios —dijo ofensivamente, mientras cogía del brazo a Esperanza.

Los dos, el escritor y Elvira, se miraron con complicidad y se echaron a reír con más fuerza. Era imposible mantener una conversación cabal con ellos. Roberto se sentía tan colérico que empezó a soltar una serie de improperios con la sola intención de hacerles reaccionar, de hacer que dejaran de reír.

—¡Cabrones! —dijo— Solamente pensáis en follar. Creéis que no os he visto. A ti —señaló a Florencio— no te interesa escapar de esta isla. Aquí eres un rey, algo que nunca fuiste en el mundo del que provenimos todos. Sé que no quieres salir de aquí, que pones cuantos impedimentos puedes en que nos quedemos anclados en esta isla remota. Tienes todo lo que necesitas, comida, sexo, autoestima... Pero nosotros —y con eso incluía a Esperanza— ansiamos algo más. Queremos regresar a nuestras vidas, o es que tú —dijo mirando con rabia a la anciana— ya no te acuerdas de que un hijo te espera en Miami. ¿Acaso te has olvidado de él?

Florencio y Elvira dejaron de reír y Roberto sintió que había cumplido su propósito con las ofensas que les lanzó. Esperanza lo miró con ojos entristecidos.

—Roberto, tranquilízate —dijo—. Yo tampoco apruebo el comportamiento de esos dos, pero después de todo lo que hemos pasado, tampoco viene mal un poco de diversión. Vamos —animó— regresemos al barco. Mañana lo veremos todo de otra forma.
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Disparos de Kaláshnikov



Esa noche, Florencio y Elvira, durmieron acurrucados en uno de los rincones de la bodega del barco, mientras que Esperanza y Roberto conversaban sentados en la esquina opuesta a donde se hallaba la pareja. De tanto en tanto, Roberto, cambiaba de postura para que no se le entumecieran las piernas, ya que las tenía atadas con las medias de la anciana. También le dolía la espalda ligeramente, pero no era el lugar más adecuado para quejarse. Esperanza estaba frente a él, con los ojos vidriosos y hablando de forma pausada y tranquilizadora. En susurros. Él se sentía ridículo por su comportamiento durante el día. Estaba realmente avergonzado.

En la tenebrosidad de la bodega restallaba la piel blanquecina de Elvira, por la escasa luz que se adentraba desde el exterior. El silencio era total, salvo por los constantes y acompasados ronquidos de Florencio. Elvira estuvo tentada de acercarse hasta Roberto y conversar un rato con él, pese a su mal comportamiento durante el día, la chica entendía que la situación en la isla no era propicia para sacar lo mejor de cada uno. Pero optó por quedarse junto a la madura estabilidad que le ofrecía el escritor. No hicieron el amor, ya que como cada noche las mujeres ataron las manos de los hombres a la espalda e inmovilizaron sus piernas por los tobillos. Y como Elvira ya sabía que Roberto era conocedor de su relación con el escritor, se sintió incómoda en la bodega del buque.

—Mira Roberto —le dijo la anciana—. Lo importante es salir de aquí, en eso coincidimos todos. Lo que pasa es que mientras tengamos que estar en esta isla, lo mejor y más democrático es que cada uno vea pasar los días de la mejor forma posible. No hay nada malo —le reprochó— que ellos —dijo señalándolos con la barbilla— se diviertan a su manera. Ahí no tienes nada que hacer, ni decir. Me he dado cuenta —dijo bajando la voz para que no les oyeran Elvira y el escritor— que te sientes fuertemente atraído por Elvira. Es normal —vaticinó— es una chica guapa y sensual, de una alegría innata. De tu edad —recalcó—. Pero eso es bueno. En el mundo tiene que haber de todo y precisamente esa variedad es la que nos hace complementarios entre nosotros.

La anciana se silenció un momento, una vez terminó de soltar lo que llevaba todo el día queriéndole decir a Roberto. Él aprovechó el silencio para meditar sobre lo que le acababa de decir la anciana. Pensó que no le faltaba la razón.

—¿Te gusta Elvira, verdad? —le preguntó sonriendo.

Roberto asintió con la cabeza tímidamente. Su vergüenza iba en aumento.

—Tienes que comprender que las cosas son así. Imagínate por un momento que ella estuviera enamorada de ti, que quisiera hacer el amor cada día contigo. Que cualquier cosa que dijeras le pareciera bien y que te idolatrara como a un dios... ¿Querrías salir de esta isla?

—Supongo que no —respondió sin pensar, ya que esa era la respuesta que esperaba de él la anciana.

—Pues eso mismo es lo que le pasa a Florencio. Está feliz. Aquí ha encontrado un lugar idóneo, lejos de la civilización, donde se siente realmente afortunado, dichoso. Pero las cosas no son siempre como queremos y el escritor es inteligente y sabe que esto no durará siempre, que algún día tendremos que salir de aquí. Y tú —le miró a los ojos— ¿Qué piensas hacer?

—Matar a la sirena —replicó con malicia.

Esperanza torció la boca.

—¿Crees que es necesario? ¿De verdad lo crees? —repitió—. No sabemos el peligro que entraña ese ser, ni cuantas hay como ella. Es posible que no esté sola, que haya miles. Matarla podría desatar la ira de esos seres que desconocemos. Todos vimos como encandiló a los marineros, como acabaron matándose unos a otros por llegar hasta ella. La sirena simboliza nuestros odios, nuestros celos y envidias.

—En cierto modo Elvira es una sirena —dijo Roberto, intentando romper el hielo y hablando sin pensar. El cansancio no le facilitaba coordinar las frases.

La anciana frunció el entrecejo y mostró una frente exageradamente arrugada.

—Así es Roberto. Elvira es una sirena completamente humana que solo se preocupa de ser feliz. Aquí lo es. No hay más que verlos a los dos —apuntó con la cabeza—. Ellos no quieren irse de aquí, ya que es precisamente aquí donde han hallado la felicidad.

Roberto no dijo nada, ya que no entendía muy bien a donde quería ir a parar la anciana. No sabía si le estaba diciendo que el plan de marcharse de la isla solamente les afectaba a ellos dos, ya que Florencio y Elvira no querían irse o por el contrario, que había que convencer a los dos enamorados que seguir en la isla era un peligro y que la solución pasaba por matar a la sirena; aunque en un principio la anciana no defendía ese plan, parecía estar en contra de matar al monstruo.

—¿Y tú? —preguntó a la anciana—. ¿Qué opinas de todo esto? ¿Qué planes tienes para ti... Y para nosotros?

Roberto trató de mantener la mente despierta. La ofensiva dialéctica de la anciana lo estaba confundiendo aún más. Quizá, pensó, había sobrevalorado a Esperanza y en realidad no era más que una vieja chocha que no sabía muy bien dónde estaba y qué decía.

—Opino que lo importante es mantenernos unidos y sobrevivir al día a día —dijo, tratando de dar una respuesta cabal—. Hay que aguantar en esta isla hasta que alguien nos rescate. Hay muchas posibilidades de salvación. La sirena es un ser vivo y actúa por instintos. Si en esta isla no encuentra lo que busca es posible que se marche a otra. Un día —auguró— llegará la noche y el monstruo se habrá ido...

—Otros vendrán —interrumpió Esperanza.

Desde luego la anciana no estaba en su mejor día, cualquier cosa buena que dijera Roberto, ella la echaba por tierra.

Esperanza se recostó sobre una manta sucia de las que había en la bodega del barco. Apoyó la cabeza sobre su chaquetilla y cerró los ojos para disponerse a dormir. Estiró la falda floreada para taparse las piernas y no coger frío. La luna se tapó por las nubes que cada noche entumecían el cielo del océano y Roberto se quedó pensativo mirándose las rodillas.

Como no podía dormir se dedicó a observar a la anciana de forma cautelosa, sin que ella se diera cuenta. Era una mujer guapa. Pensó que de joven tenía que haber sido cautivadora. Albergaba buenas formas; aunque sus pechos eran como dos campanas y le llegaban hasta casi la cintura. La vejez le hizo perder el encanto. Pero esto era una isla solitaria y aquí no había manías que contemplar. Por la cabeza de Roberto pasó la idea de tener sexo con aquella anciana. «Una mujer es una mujer», meditó.

Se incorporó ligeramente y se acercó, maniatado como estaba, hasta el cuerpo adormilado de Esperanza. Tuvo que arrastrarse con torpeza para desplazarse el metro y medio que lo separaba de la anciana. En la noche no se podían distinguir las siluetas de Florencio y Elvira, ya que estaban en la parte opuesta de la bodega del barco. Tampoco se les oía. «Hoy no follan», se alegró Roberto. Esperanza emanaba un olor entre rancio y seco, olía a vieja. El olor de la anciana no se podía comparar con el de Elvira. La chica olía a naranja y menta.

Desde la posición que ocupaba Roberto, y con las manos ligadas y los pies atados, era impracticable cualquier maniobra de acercamiento a la anciana y mucho menos de penetración, en el caso de que ella accediera. Tendría que soltarse las manos para poder bajarse los pantalones. Con solo pensarlo tuvo una fuerte erección que casi le rompe la cremallera de los vaqueros. La anciana se había recostado de lado y Roberto pensó que tan solo tenía que arremangar esa falda floreada que vestía y apartar ligeramente las bragas. Cada vez estaba más excitado y el pene le iba a estallar dentro del pantalón. Pero no había forma de bajarse los pantalones y faltaba lo más importante: que Esperanza accediera. Se veía buena mujer y aunque su libido se hubiese apagado, Roberto estaba convencido de que accedería a dejar que él la penetrara; aunque fuese por compasión. Otra opción, menos engorrosa y vergonzosa, sería masturbarse, pero con las manos atadas era harto difícil. «Que bien me vendría una mamada ahora», se dijo. Entonces pensó en Elvira y en los pezones que mostró esa misma mañana en la charca y su miembro viril amenazó con sufrir un esguince si no lo remediaba pronto. Pero el dolor que le producía las medias de Esperanza en los tobillos y el cansancio acumulado de todo el día, fue rebajando poco a poco su excitación y Roberto se dio cuenta de lo ridículo de su plan. Seguramente la anciana le reprocharía su actitud, e incluso le propinaría otro bastonazo en la cabeza. El clima dentro de la bodega del buque se tornaría irrespirable. Así que optó por calmarse y se recostó sobre su hombro derecho, deseando dormirse cuanto antes.

Pasados unos minutos y como era de esperar, la sirena no tardó en hacerse oír... El silencio de la noche fue roto por el grito del monstruo. Sus lamentos se escucharon en todos los rincones de la isla y penetraron, agudos, por entre las grietas del barco.

Inició una serie de baladas lastimosas y tristes. Sus cánticos susurraban a lo lejos gimoteos desconsolados. Roberto, que aún no dormía, la podía entender perfectamente. Hasta comprendía el significado de sus sollozos. Ya no vociferaba chillidos ensordecedores en el espigón que le servía de poltrona, frente a las olas tenues del océano, ahora reblandecía sus cánticos reconvertidos en baladas y exhalaba, al viento de la noche, poesías líricas de amor. El cerebro de Roberto se le adormeció y el vello de su espalda se erizó placentero ante las melodías de la sirena. Siempre las mismas, como las canciones de un lama, sectarias, repetitivas y pegadizas. Se vio a sí mismo charlando con ella, contemplándola en una cueva sumergida en el agua. Ella chapoteaba su cola como una chiquilla tímida ante la mirada de incomprensión de él. Risueña. Esperaba cualquier señal de sus ojos para saltar y realizar piruetas ante su presencia. Como un dios en un altar al que veneraba sin dilaciones. Se sentía bien y entendía cualquier gesto, cualquier movimiento de su cuerpo. Salió del agua unos instantes, lo justo como para que sus pechos, tersos, duros, se balancearan con desparpajo y carente de la pulcritud característica de las mujeres. Obscena. Se tumbó sobre una roca plana, húmeda. Su boca se abrió esperando un beso que nunca llegó...

Los tablones de la cubierta del barco crujiendo le sustrajeron a Roberto de su sueño. Se despertó entre brumas. Parecía tan real. Había manchado los pantalones y le invadió una sensación de tranquilidad. No era la primera vez, desde que llegó a la isla, que soñaba con ella, con la sirena. Se veían clandestinamente en las profundidades del abismo, entre brumas. En la superficie se distinguía un cielo plomizo y tenebroso. No sentía miedo. Se asustó al pensar si estuvo enamorado de la sirena y durante esos quinces días compartieron momentos felices allí, bajo las profundidades inescrutables. Donde los peces son humanos y las personas se despojan de cualquier atisbo de sentimiento maligno. Donde no tenemos celos, ni envidias, ni odios.

—¿Habéis oído eso? —preguntó Florencio, aún con la voz ronca de dormir.

En su mano sostenía uno de los fusiles. Lo blandía con fuerza apoyado en su hombro.

Roberto se dio cuenta de que él no estaba atado, pero no dijo nada.

—Lo habrás soñado —le dijo Elvira al escritor—. Yo no he oído nada.

—¡No! Ha sido real —insistió él—. He oído un ruido en la cubierta del barco.

Todos miraron hacia arriba. A través de las rendijas de los mal encajados tablones se distinguía la luz de la luna.

Silencio.

El escritor siseo al mismo tiempo que se acercaba al centro de la bodega. Montó el arma. Tiró hacia atrás la palanca del lateral y dejó el Kaláshnikov listo para disparar.

Roberto fue el único que se dio cuenta de que la sirena ya no cantaba. Lo dijo en voz alta.

—Ya no se oye.

—No habléis —aconsejó Florencio.

El escritor se quedó inmóvil bajo la trampilla del techo. El fusil lo tenía apoyado en el hombro derecho mientras que hacía el gesto de apuntar. Orientaba el cañón de un lado para otro como si estuviese esperando a que en cualquier momento saltara la presa.

Sintieron un chasquido, como si se hubiesen partido unas ramas. Era tal el silencio que hasta se podían oír los latidos de los cuatro corazones. Elvira permanecía en el rincón pegada a la pared de la bodega. Sus ojos reflejaban el terror que sentía en ese mismo momento.

—Desátame —le ordenó bruscamente Roberto a Esperanza.

—Tienes razón —dijo la anciana mientras le quitaba el lazo de las muñecas—. Atado poco podrás hacer.

Los ojos de Esperanza se posaron sobre la mancha húmeda en la bragueta de Roberto. Éste se avergonzó. Ya desatado de manos se quitó las medias de los tobillos. Se acercó entonces a una de las cajas y tuvo el impulso de coger otra arma. Florencio se lo impidió.

—Será mejor que no os mováis y que no hagáis ningún ruido —dijo el escritor—. Allí arriba hay alguien, o algo, y es preferible que no sepa que estamos aquí abajo.

Pasaron varios minutos sin que ocurriera nada. Ya empezaban a relajarse cuando de repente se oyeron unos pasos. Los cuatro corazones aceleraron la marcha. Eran unos pasos, no había duda. Alguien estaba caminando por la cubierta. Sus pies se arrastraban por los destartalados tablones de la superficie. Se oyó como caía la sartén que esa misma tarde utilizó Esperanza para cocinar. Un hilo de aceite se filtró entre el hueco de las tablas y un par de gotas aporrearon el suelo de la bodega.

Todos se tiraron al suelo cuando Florencio descargó una ráfaga de disparos contra el techo. Chispas incandescentes surgían del Kaláshnikov y se desvanecían en el interior de la bodega. El escritor permanecía inmóvil, sosteniendo el fusil en sus manos, como si se tratara de un bebé que se hubiera quedado dormido. El ruido les dejó sordos.

Cuando se le terminaron las balas salió una columna de humo del cañón. Y dos segundos después algo aporreó la cubierta y luego..., el silencio de nuevo. Ninguno se atrevió a musitar palabra alguna. Lo que fuese que hubiera allí arriba había caído fulminado por los disparos del Kaláshnikov. Florencio miró el reloj en la penumbra y dijo que faltaba poco para amanecer.

—Es mejor que esperemos hasta que se haga de día para salir a la cubierta —dijo satisfecho por los disparos que lanzó a la cubierta del barco.

Todos estuvieron de acuerdo. No era buena idea salir ahora. Fuese lo que fuese lo que había arriba, estaba muerto. Un reguero de sangre se colaba entre las tablas y goteaba hasta el suelo. Hicieron un círculo alrededor y evitaron tocarlo. Sangre roja, reluciente por los rayos de la luna que la señalaba.

—¿Será la sirena? —preguntó Elvira.

Todos sabían que la sirena no se podía haber desplazado hasta el barco, a no ser que se hubiese colado en el puerto natural donde estaban anclados y hubiese accedido a la cubierta aprovechando la misma escalera que usaron ellos.

—¿Sangre roja? —preguntó Roberto.

—Es posible —dijo Florencio, pedante—, al ser mitad pez y mitad mujer, cabe la posibilidad de que su sangre sea humana. Cuando amanezca lo sabremos —auguró.
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La muerte del marinero



Subieron por la escalerilla de la bodega del buque, despacio, temblorosos. Florencio empuñaba el arma con fuerza. El cañón apuntando hacia la trampilla de la cubierta. Los travesaños de la escalera crujían a cada paso que daban. Rechinaban como si el barco estuviera navegando y fuese a zozobrar de un momento a otro. Detrás del escritor iba Roberto, como le correspondía al segundo hombre de la expedición. Sentía un miedo atroz que le inmovilizaba todos los músculos del cuerpo. Tenía ganas de excretar. Las palpitaciones del corazón le retumbaban en la cabeza y se notaba la boca seca y pastosa, pero debía enfrentarse a la situación con entereza para no parecer un alfeñique bajo el liderazgo de Florencio.

Las dos mujeres se quedaron abajo. Esperanza portaba en su mano el rosario y besaba la anacarada cruz con avidez. Elvira miraba hacia la cubierta del barco con inquietud.

—¡Tened cuidado! —dijo.

Roberto observó como sus pezones repelían la tela de la camiseta con arrogancia. El sudor del miedo le confería una estremecedora lujuria. Aún así, angustiada, los dos hombres la vieron hermosa.

El escritor la silenció con un siseo prolongado y silencioso. Ella se preocupaba por el amor de su vida, pero al mismo tiempo sentía afecto hacia Roberto. Roberto imaginó que tenía que ser horrible estar allí abajo, sola y abandonada.

«¿Qué sería de nosotras si a ellos les pasara algo?», pensó Roberto que estaría pensando Elvira en ese momento.

Florencio quitó, de un golpe seco, la tranca que cerraba la trampilla de cubierta. Se detuvo un instante. Miró a Roberto. Éste consideró que él, dada su juventud, debía ser quien comandara la expedición. Su lugar era allí delante, y no detrás.

—Florencio —le dijo— ¡Déjame pasar delante!

El escritor lo miró de nuevo. Fue la primera vez que Roberto vio el miedo en sus ojos. Estaba realmente asustado y esa sensación le envalentonó. Perdió sus temores.

—¡Deja! —le dijo—. Yo pasaré el primero.

Hicieron un cambio en la estrecha escalinata, el escritor se puso detrás y Roberto se pasó a la parte delantera. Miró hacia abajo. No percibió en la mirada de Elvira que su acción la sorprendiera. Esperanza seguía rezando y el único sonido que se escuchaba en la bodega del barco, era el de los dedos de la anciana frotando la cruz.

—Coge el fusil —ofreció el escritor, extendiendo la mano con el arma reluciendo bajo los tablones del buque.

—Yo no sé como funciona —se excusó Roberto—. Mejor llévalo tú y dispara a lo que sea en caso de que me ataquen.

La cabeza de Roberto asomó por entre la neblina matutina. Hacía frío y una leve y tenue bruma cubría por completo la cubierta. Una nube blanquecina de vaho surgió de su boca.

—¿Ves algo? —preguntó Florencio desde la retaguardia.

—Aún no —respondió—. No te muevas de ahí por si acaso.

Roberto apoyó las manos en los resbaladizos tablones de la cubierta. Un olor a carne le atolondró las fosas nasales. El olor de la muerte. Giró la mirada hacia la derecha, donde supuso estaba el cuerpo de lo que fuese aquello que el escritor había matado.

—¡Ostras! —gritó.

Florencio se asomó de inmediato. Le apartó con un empellón para ver lo que había en la parte exterior del barco.

—Es uno de los marineros —dijo el escritor, al reconocerlo.

En el suelo yacía un cuerpo desguazado y cubierto de ropas sucias y rotas. La sangre lo empapaba por completo. Florencio no había fallado ninguno de los disparos que realizó con el Kaláshnikov. La cara del marinero apenas se distinguía entre trozos de carne desprendidos por todas partes.

—¿Un marinero? —preguntó Roberto.

—Sí. Es el mismo que fondeó este barco. No esperaba que fuese él el que caminaba por la cubierta.

Los dos hombres se quedaron en silencio. Por la cabeza de Roberto pasaron muchas preguntas, pero no atinó a hacer ninguna en esos momentos. El escritor parecía confundido. Sus ojos vagaban coléricos por toda la cubierta del barco. Parecía que estuviese buscando una excusa para justificar el asesinato. Quién le iba a decir a él que el marinero que les tenía que ayudar yacía fulminado sobre la cubierta de su propio barco.

Las mujeres subieron por la escalerilla y llegaron hasta donde estaban ellos.

—El marino —dijo Esperanza—. Creímos que lo había matado la sirena.

—Ya ves que no fue así —replicó Florencio.

—Pero... ¿De dónde ha salido? —preguntó Esperanza—. No lo habíamos visto desde la noche en que se lo llevó el monstruo.

El marinero había regresado al igual que hizo Roberto. Confuso. Olvidadizo. Retornó a su barco, el mismo que lo trajo hasta la isla. Ninguno sabía qué hacer. Cada uno de los náufragos se sumió en sus propios pensamientos. La única posibilidad de escapar de allí se desvanecía por culpa de Florencio, pensó Roberto. Esperanza se incorporó sobre el cuerpo y palpó las constantes vitales, a través del grueso cuello del tripulante del barco.

Está muerto —dijo ceremoniosa.

—¡Tú! —gritó Roberto, señalando la cara de Florencio con el dedo índice—. Y tu puta manía de jugar a la guerra...

—Roberto tranquilo —dijo Florencio—. Ha sido un accidente. Yo no sabía...

—Yo no sabía, yo no sabía —repitió Roberto burlándose—. Los ojos confusos y desvalidos del escritor le daban fuerza para seguir humillándolo. Esta era su oportunidad. La ocasión de demostrar ante todos que el escritor no era parte de la solución, sino parte del problema.

Elvira se apartó de Florencio y se acercó hasta donde estaba Roberto, en un acto de repulsa hacia el escritor.

—Ahora si que la hemos hecho buena —dijo Roberto—. Has matado al marino que nos tenía que sacar de aquí.

Florencio movía la cabeza de un lado para otro, buscando respuestas que le sacaran del atolladero donde se había metido con su acción y tratando de solucionar el conflicto. Dejó el arma, que aún sostenía en sus temblorosas manos, en el suelo.

—Hay otro marinero —dijo cuando pudo recapacitar—. Os acordáis de que fueron dos los que desaparecieron en la playa...

—Aún te queda otro que matar —dijo Roberto, siendo lo más cruel que pudo.

—No es eso —se defendió el escritor—. Lo digo porque aún tenemos una posibilidad de salir de aquí con el barco.

—Eso espero —murmuró Roberto entre dientes.

Florencio se sentía mal. La expresión de sus ojos era inconfundible. Buscaba apoyo moral por parte de sus compañeros en un intento desesperado de justificar su acción. Esperanza fue la única que se acercó hasta él para animarle.

—Ha hecho lo correcto —dijo la anciana—. Nadie podía saber que era el marinero el que andaba por la cubierta del barco. ¿Lo sabías tú? —le preguntó a Roberto, visiblemente enojada.

—No —replicó—. No lo sabía, pero creemos que se precipitó al disparar tan pronto, sin antes cerciorarse de contra quién lo hacía.

—¿Creemos? —preguntó Esperanza— ¿Es que Elvira piensa lo mismo que tú?

—Pues claro —dijo Roberto, instituyéndose en portavoz de los dos—. Elvira piensa lo mismo que yo.

—¿Es así? —le preguntó el escritor a la chica, mirándola fijamente a los ojos.

La expresión de Florencio era increíblemente melancólica. Nunca, desde que llegaron a la isla, lo habían visto tan compungido.

Elvira asintió con la cabeza y Roberto se sintió profusamente honrado con el gesto de la chica. Había ganado una baza a Florencio y ahora se sentía más importante. El escritor que lideraba la improvisada expedición de cuatro viajeros abandonados a su suerte, en una isla que aún no habían conseguido ubicar, se venía abajo. Lo observaron abatido. Ya no era aquel anciano de blanca cabellera, de deslumbrante torso, de palabras acertadas en momentos apropiados que fascinó a Elvira con su verborrea fácil. Ahora era un perdedor. Y eso alegraba sobremanera a Roberto. Su pugna por llevarse a la chica había llegado a su fin.

En silencio, Florencio bajó las escaleras del barco y se encaminó hacia la playa. Esperanza lo siguió con la vista mientras una lágrima se le escurrió por las arrugas de su cara. Roberto sabía que tenía que reaccionar rápido. Su instinto de supervivencia le decía que tenía que aplacar la desdicha de aquel hombre, el único que les podía sacar de allí. Un aventurero de recursos que necesitaban para resistir a la adversidad. Pero su alma humana, envilecida por la ignominia de la maldición que sufre la especie humana, le dijo que lo correcto era aprovechar aquella situación y erigirse en líder de la expedición. Elvira estaba a un paso de ser suya. La chica parecía un animal asustado. Temblorosa. Su vientre plano y blanquecino comenzó a respirar de forma entrecortada y eso excitó cada vez más a Roberto. Solo ansiaba que llegase la noche y acostarse al lado de ella y poseerla. Lamerle todo ese cuerpo delgado y albino. Adentrarse en sus caderas firmes y resueltas.

—Hay que actuar rápido —dijo apresurado, cuando pudo reaccionar—. ¿Habéis encontrado palas en algún sitio del barco? —le preguntó a las dos mujeres a la vez.

Esperanza seguía sin dejar de mirar la figura del escritor que se perdía en el sendero que llevaba hasta la playa, ajena a la pregunta de Roberto.

—¿Para qué las palas? —preguntó Elvira.

La habitual sonrisa de la chica había desaparecido por completo y Roberto sabía que tenía poco tiempo para recuperarla y hacerla suya.

—Para enterrar el cuerpo del marinero —dijo—. Hay que buscar un lugar en la isla donde pueda descansar en paz. Además —añadió— hay que deshacerse del cuerpo. El olor a sangre atraerá a la sirena.

Esperanza, que permanecía en el puente mirando llorosa al escritor conforme se perdía en los setos del camino de la costa, se giró y recuperó la compostura.

—Mira —dijo—, un marinero nunca se entierra, un marinero se arroja al mar.

La anciana hablaba con cautela y su voz se tornó ronca.

—Lo mejor es que vayáis preparando el cuerpo para lanzarlo al océano —siguió diciendo—. Pero hay que hacerlo desde un sitio en que no regrese a la playa, sino que se aleje —señaló con el dedo la pequeña embarcación que acompañaba al barco y que colgaba en un lateral—. No será ningún problema remar unos cuantos metros al fondo marino y arrojarlo envuelto en esas mantas y con algo de peso para que se hunda.

—Pero nosotros no somos marineros —objetó Roberto—. No sabemos remar.

Roberto percibió en los ojos de Esperanza como ella lo miraba con odio.

—Hay muchas cosas que no sabemos hacer, pero debemos aprender si queremos sobrevivir. El cuerpo no puede estar aquí —dijo Esperanza—, en la cubierta del barco. Y tampoco podemos enterrarlo en la isla, Dios no nos lo perdonaría. En vez de poner tantas pegas a todo, por qué no pones un poco de tu parte y haces lo correcto —ordenó.

—Ella tiene razón, Roberto —dijo Elvira—. Lo mejor es que lo preparemos todo para tirar el cuerpo del marinero al mar. Florencio nos podría ayudar. Entre todos será más sencillo.

—Dejad a Florencio tranquilo —criticó Esperanza—. Vosotros dedicaros a amortajar el cuerpo del marino y yo me voy tras él —dijo refiriéndose al escritor—. Tengo que conseguir que se tranquilice. Después de todo ha sido un accidente, nadie quería que esto ocurriera.

Esperanza bajó las escaleras y Elvira y Roberto se dispusieron a envolver el cuerpo destrozado del marinero en unas mantas que había en la cubierta del barco.
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Roberto y Elvira



Cuando Roberto y Elvira terminaron de envolver en una manta los restos del marinero, bajaron la escalerilla del barco y se encaminaron hasta la cima de la isla, dando un paseo. Los dos necesitaban estudiar la nueva situación producida, con la muerte de la única persona que les podía sacar del islote.

—Me da penilla —dijo Elvira.

El sol aplastaba con fuerza los árboles frutales y tenían que cerrar los ojos, a riesgo de quedarse ciegos.

—Pues que no te la dé —le replicó Roberto—. Por su culpa seguiremos aquí por mucho tiempo —dijo con toda la malicia que pudo.

—Él no tiene la culpa —lo justificó—. Solo ha hecho lo que creía mejor para todos...

—Sabes lo que pienso —dijo Roberto antes de que Elvira continuara hablando y disculpara la acción de Florencio.

—¿Qué? —preguntó la chica con esquivez.

—Que él sabía que los pasos de la cubierta eran de uno de los marineros —dijo convencido, queriendo poner a Elvira en contra del escritor.

—Eso es una locura Roberto. ¿Por qué iba a querer matarlo? Él no es un asesino.

—Que poco sabes de los hombres muchacha —la amonestó con gesto patriarcal—. Deberías conocer más a este tipo de gente —dijo refiriéndose al escritor.

—Creo que reflexionas demasiado y eres malpensado —dijo ella—. Florencio es una buena persona. Nada me hace concebir lo contrario. Y esa expresión, muchacha... ¿A qué ha venido? Yo no soy tu muchacha.

Roberto no podía dejar que Elvira decayera y defendiera al escritor al mismo tiempo que simpatizara de nuevo con él. Se giró hacia el barco. Desde donde estaban ellos se veía la estampa completa. Se podía observar el puerto natural donde la embarcación de los marineros permanecía anclada. La pequeña barcaza a su lado, como una cría del buque. En su interior el cuerpo envuelto en la manta. Al fondo el horizonte, una línea tenue que separaba el océano del cielo. Apenas había nubes, el día era exageradamente soleado y se divisaba, a lo lejos, la estela de un avión que presumiblemente realizaría la ruta entre Europa y América. Sabían que era imposible que desde allí les vieran. Tan cerca y tan lejos. Cada día pasaban docenas de aviones por el horizonte, los podían ver desde cualquier lugar de la isla, pero no había manera de hacerles señales para indicarles que no estaban allí de turismo, sino que estaban atrapados en ese sitio, agonizante, donde un engendro les mantenía sujetos a la isla, sin posibilidad de escapar. Roberto no creía que Florencio fuese el culpable de la muerte del marino. Más bien pensaba que actuó con cordura y que hizo lo que él también hubiese hecho. Pero quería sacar tajada de esa circunstancia y atraer hacia él el amor de Elvira, al mismo tiempo que la alejaba del escritor.

—Aún no se ha quitado la máscara, ¿Verdad? —preguntó Roberto con retintín.

—¿Qué máscara Roberto? No sé de qué me hablas.

—Pues que la gente como Florencio son fáciles de calar, por lo menos para una persona como yo.

La presuntuosidad de Roberto ofendía a Elvira.

—Noto una pizca de envidia —le dijo ella al darse cuenta.

A Roberto le estaba empezando a molestar la actitud de Elvira. Ella, a pesar de todo, seguía confiando ciegamente en Florencio.

—Los hombres se comportan a veces de una determinada forma con el único fin de conseguir algo. Veo que Florencio lo ha conseguido, sin dificultad, en tu caso. Él se quería acostar contigo y para ello te ha dado una imagen que para nada le representa.

—No es verdad —volvió a recriminar ella.

—Sí, lo que yo te diga. Ha conseguido llevarte a la cama. ¿Cierto?

Elvira bajó los ojos. Su gesto era entre avergonzado y desafiante.

—Pues que sepas que en varias ocasiones lo he oído hablar mal de ti y jactarse de la relación que mantenía contigo —siguió hurgando sutil y malignamente Roberto.

—Pero... ¿Cuándo? —Elvira estaba atónita—. Si siempre hemos estado todos juntos. Es más —exclamó—, él casi no habla contigo.

—El otro día, cuando estuvimos él y yo solos en la cima de la isla, me dijo que no estaba interesado en escapar de la isla. Que aquí tenía todo lo que necesitaba para ser feliz. Que este lugar era un paraíso y que si pudiera no se marcharía de aquí nunca.

Los comentarios de Roberto no iban por buen camino, Elvira se sintió halagada. La mentira de Roberto estaba produciendo el efecto contrario al deseado. Florencio nunca dijo eso, pero era una conclusión que Roberto había desarrollado por su cuenta.

—Florencio nunca diría eso —contradijo Elvira—. Aunque lo pensara.

Ella sabía que el escritor era una persona lo suficientemente sensata e inteligente como para confiar sus secretos a un inmaduro como Roberto.

—Yo sí que lo creo —aseveró—. No te lo diría a ti, que eres una mujer. Y joven —añadió—. Pero a mí me lo dijo bien claro. Yo me molesté, ya que mi intención es salir de aquí y regresar a nuestras vidas. El escritor nunca podría conquistar el corazón de una mujer como tú, fuera de este lugar, allí afuera —dijo entusiasmado— en la vida cotidiana.

—Pues bien planteado tampoco es tan mala idea —observó ella—. De hecho, en esta isla se está muy bien. Si no fuese por la sirena y la amenaza que representa...

La empatía de Elvira afloraba cada vez más y gracias a sus palabras Roberto se acordó de uno de los últimos comentarios del escritor.

—¿Le has oído decir alguna vez que la sirena nos protege de los peligros externos?

—Sí —respondió Elvira compungida.

—Pues creo que para Florencio la sirena es una bendición más que una amenaza. Gracias a ella no se acercan barcos de rescate a la isla, y si lo hacen perecen.

Elvira divagó su mirada por el horizonte durante unos instantes. Desde el camino a la cima se percibía casi toda la playa.

—Es cierto —dijo—. La estancia aquí nos está desvirtuando a todos. Florencio se agota. Todos nos agotamos.

—Todo lo que ha hecho Florencio hasta ahora —dijo Roberto elevando la voz—, ha sido con el único objetivo de poseerte.

Elvira arrugó la frente y junto la punta de la nariz con su labio superior.

—Vamos Roberto —recriminó agresivamente—, estás llevando todo esto muy lejos. Pienso que tu odio hacia Florencio te hace verle todos los defectos del mundo y ninguna gracia. Lo mejor es que nos juntemos los cuatro y hablemos entre nosotros y lleguemos a un acuerdo para que la convivencia sea lo más afable posible.

Roberto no dijo nada.

—Tenemos que regresar al barco —dijo Elvira ante el silencio de él—. Ya es más de mediodía y hay que lanzar el cuerpo del marinero al océano y regresar de nuevo antes de que se haga de noche.

Florencio y Esperanza caminaban sobre la arena de la playa. Vista desde la cima de la isla era una postal idílica, casi hubiera servido como anuncio de una agencia de viajes. Dos ancianos en plenitud de facultades paseando juntos por la solitaria playa. Esperanza hablaba sin parar mientras gesticulaba con las manos y el escritor andaba cabizbajo cogiendo trozos de algas y arrugándolos en la palma de su mano.

—Creo que te preocupas demasiado por todo —le dijo Elvira a Roberto mientras lo cogía por la cintura—. Esta isla es una amplificadora de sentimientos. Debemos permanecer unidos y planificar la mejor manera de salir de aquí. No creo que nadie de nosotros quiera estar aquí para siempre, ni siquiera él —dijo señalando a la playa con la barbilla. ¿Sabes qué vamos a hacer? —le preguntó.

—¿Qué? —respondió Roberto, achantado.

—Vamos a regresar al barco y vamos a arrojar el cuerpo del marinero al océano. Luego vamos a preparar algo de comer y esperaremos a que Florencio y Esperanza regresen de la playa. Comeremos todos juntos, como la familia que se supone somos. Cuando sea de noche bajaremos a la bodega, como cada día. Os ataremos y mañana... Mañana será otro día.

—Que fácil lo ves todo —recriminó.

—Hay que verlo así Roberto. Hoy es mal día para programar nada. Han ocurrido muchas cosas últimamente y nuestras mentes son torpes. No me gusta que Florencio y tú rivalicéis, no es bueno para nadie.

—¿Crees que competimos?

—Creo que sois dos hombres y como hombres todo lo tomáis como un campeonato. Las guerras las inventasteis vosotros. Esta isla está desatando los más oscuros sentimientos del fondo de vuestras almas. ¿Quieres que te mienta? ¿Que te diga que no me siento atraída por él? Pues no lo voy a hacer. Florencio me parece una persona fantástica. Sobradamente inteligente y un gran hombre. Pienso que es muy sensible, afectivo. Por eso escribe como lo hace, porque sabe plasmar sensiblería humana en sus novelas. Pero no quiero que mis sentimientos hacia él rompan el equilibrio que se supone debemos tener los cuatro. Debemos hablar entre todos Roberto y dejar las cosas claras de una vez por todas. Si llegado el caso —Elvira se puso seria mientras hablaba— Florencio y yo quisiéramos quedarnos en esta isla para siempre..., eso es una decisión que solamente nos atañe a nosotros. No te has de preocupar por eso.

A Roberto le molestaron las palabras de Elvira. Por su comentario pudo discernir que ella estaba de acuerdo con el escritor en quedarse allí para siempre. Sintió una mezcolanza de pena y de miedo. Pena porque no creía que el escritor la pudiese hacer feliz. Miedo porque esa decisión les arrastraba a todos. Eran dos mundos diferentes, enfrentados. Le aturdía saberse enamorado de Elvira. Le reconfortaba estar en su compañía y repudiaba el solo pensamiento de saber que ella estaba enamorada de Florencio. Él también se hubiera quedado en esa isla con ella, haciendo el amor cada día en esa bodega cochambrosa. Pero el amor es un sentimiento irreflexivo cuyo mecanismo no atiende a razones.

De repente, Roberto, no quería regresar al barco, quería seguir allí, en el camino hacia la cima de la isla y hablar con Elvira, cuanto más hablaba más humano se sentía.

—Creo que la sirena me está poseyendo —dijo.

—¿No te entiendo Roberto, qué quieres decir?

—No sé explicarlo, pero los cánticos diarios de la sirena me emboban.

—¿A qué te refieres?

—Cuando la oigo cantar me siento bien, a gusto. Sueño que ella y yo estamos en una cueva y que juega ante mí para llamar mí atención, para sentirse importante, deseada. La veo desplegando todo lujo de coreografías perfectamente ensayadas con el único fin de hacerme feliz.

—No me habías dicho nada de eso antes.

—Es que casi no hablamos —protestó—. Estás todo el día pegada a Florencio —se sonrojó al decir eso—. Y yo...

—Bueno —interrumpió Elvira antes de que terminara la frase—, escucha un momento. Puede que tengas razón y que me haya volcado completamente en él, no hay que negar la evidencia. Lo cierto es que le quiero, pero mientras sigamos en esta isla voy a repartir el tiempo entre los dos, tú también eres una persona muy especial para mí.

—¿De verdad? Me siento halagado. No dirás eso para que me tranquilice y no os cree problemas.

—Para nada Roberto —le reprobó—. Presumes de ser un gran conocedor de los hombres, de hecho tú eres uno, y es cierto que por esa condición debes conocerlos bien, pero también te tengo que decir que no conoces nada del alma femenina. Yo soy libre de hacer lo que quiera, pero al mismo tiempo soy sensata. Como te dije antes, las guerras son de los hombres, y nosotras no estamos acostumbradas a mantener contiendas estériles y que no conducen a nada, por eso preferimos negociar.

Roberto no replicó las argumentaciones de Elvira e inició el descenso de la cima del islote. Ella lo siguió.
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El entierro del marinero



Los cuatro náufragos coincidieron cerca del barco de los marineros. Esperanza y Florencio regresaban de su paseo por la playa, mientras que Elvira y Roberto bajaban de la cima de la isla. Sonrieron al cruzarse. Roberto se acercó hasta el escritor y le dio una leve palmada en la espalda. Florencio se sintió reconfortado.

—Disculpa por lo de antes —le dijo—. Creo que todos estamos nerviosos.

—No te preocupes —aceptó las excusas Florencio—. No todos los días se pierde uno en una isla solitaria en medio del Triángulo de las Bermudas y con una sirena al acecho cada noche. No sabes cuánto lamento la muerte de ese marinero, me siento como un criminal...

—¡Comemos! —exclamó Esperanza, interrumpiendo a Florencio antes de que terminara de hablar y evitando que volviera sobre el asunto de la muerte del marinero.

—Es lo mejor que podemos hacer —aprobó Elvira sonriendo.

Los cuatro subieron hasta la cubierta del barco. El cadáver del marinero yacía tendido en el suelo y envuelto en una manta que a su vez la anudaba una cuerda, toscamente atada. Producía un miedo innato en ellos. Rudimentariamente amortajado, se distinguía su forma humana. Pensaron en la mala suerte que tuvo, primero al ser presa de la sirena, luego, y tras haber escapado de ella, llegar a su barco y ser abatido a tiros. Ni siquiera sabían su nombre.

—Tendremos que lanzarlo al mar cuanto antes —dijo Esperanza.

—O enterrarlo —sugirió el escritor y retomando la idea que anteriormente propuso Roberto—. Después de todo, nosotros no tenemos por qué conocer las reglas de marinería, y tal y como están las cosas no sé si la idea de arrojar su cuerpo al océano, es tan buena como parece. Solo faltaría que se llenara la isla de tiburones —rio.

—Bueno —dijo Elvira—, a lo mejor se pelean los tiburones con la sirena y terminan matándose entre ellos y así acabamos con dos problemas de una tacada.

Todos carcajearon con la ocurrencia de Elvira. Les venía bien un poco de risas para relajarse de tanta tensión.

Cogieron, entre los cuatro, el cuerpo del marinero. La sangre traspasaba la manta. Elvira pensó en lo acertada que era la frase de pesas como un muerto, entre todos apenas podían elevarlo del suelo. Su cuerpo había sobrepasado el rigor mortis de las primeras horas y ahora no era más que un saco de dificultoso manejo y traslado. Los hombres lo agarraron por la cabeza, ya que era donde más pesaba, y las mujeres por los pies. El sol se empezaba a esconder bajo la línea del horizonte y una leve brisa marina extraía el olor del cuerpo impulsándolo hacia sus narices. Era nauseabundo.

Una vez que lo hubieron agarrado, bajaron con dificultad por la estrecha escalera que les separaba de tierra firme, con cuidado de no caer.

—Nunca pensé que fuese tan difícil trasladar un muerto —dijo Roberto—. Con lo sencillo que parece en las películas de gánsteres. —Seguro que para los protagonistas de tus libros no sería tan complicado... ¿Verdad? —le preguntó al escritor tratando de hacer una gracia.

Roberto creía que Florencio se había consumado como literato de novelas policíacas de poco calado intelectual, así que pensó que siendo versado en el tema de asesinatos, sabría bastante de esas cosas. Pero no pareció que al escritor le gustara su comentario.

—Una cosa es escribir sobre algo y otra bien distinta es vivirlo —dijo con desaire.

—Pues yo pensaba que los escritores tenían la obligación moral de experimentar aquello que narraban en sus libros. De otra forma, cómo iban a saber lo que sienten sus personajes —criticó Roberto.

Elvira temió que los dos hombres retomaran sus respectivos ataques y que desenterraran el hacha de guerra, pero pensó que era mejor no mediar en la conversación que mantenían, ya que de momento no se había tornado agresiva.

Cuando iban por la mitad de las escaleras se detuvieron unos instantes a recuperar el resuello. La conversación les estaba agotando y hablaban con dificultad, sobre todo el escritor.

—Yo no puedo más —dijo Elvira—. Estoy agotada.

—Ya falta poco —tranquilizó Florencio, una vez hubo recuperado la respiración—. Cuatro escaleras más y estamos en tierra.

—¿Dónde lo enterraremos? —preguntó Roberto.

Estuvo tentado de hacerle a Florencio otro comentario malicioso acerca de sus libros, pero prefirió callarse para no arrojar más brasas al fuego.

—Tú eres el de la idea del entierro —se desentendió Florencio— así que decide el lugar más apropiado.

—Perdona —reprochó Roberto—, pensaba que la idea del entierro la habíamos aprobado todos. A ver si ahora vamos a empezar a hacer nuestras las ideas buenas y hacer de los otros las malas.

Esperanza hizo un gesto de desaprobación a los dos. Sus ojos grandes y la boca arrugada fue suficiente para que los hombres comprendieran que a la anciana no le gustaban esos dardos que se lanzaban constantemente entre ellos.

—Dejadlo ya, por favor —dijo quejicosa—. Así no vamos a ninguna parte.

—En el camino de la cima —propuso Roberto—. Allí la tierra es blanda y no nos costará demasiado cavar. Además, tenemos suerte de que en esta isla no haya alimañas como zorros, por lo que no será necesario hacer un agujero muy profundo.

—No habrá zorros —dijo el escritor—, pero lo que es seguro es que hay mosquitos, sobre todo los que transportan la enfermedad del dengue. Un cadáver mal enterrado los podría atraer.

—¿Cavar? —preguntó Esperanza, ignorando el comentario de Florencio— ¿Con qué lo vamos a hacer?

—Hay unas paletas de esas que utilizan los albañiles —dijo el escritor—. Me pareció verlas en cubierta, en el mismo cuarto donde está el bidón de agua potable.

—Yo las recojo —se ofreció Elvira.

La chica afianzó los pies del marinero en uno de los peldaños de la escalera y cuando estuvo segura de que no caería subió al barco a buscar las paletas.

—Oye —dijo Roberto— como ya está muerto no es necesario andar con tantas contemplaciones, esto es un funeral y no una procesión.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Florencio.

Y sin dar más explicaciones, Roberto arrojó de un empujón el cuerpo del marinero por las escaleras. El cuerpo se desplazó lentamente, quedándose atravesado en dos escalones. Luego le dio un fuerte puntapié para que terminara de caer al suelo.

Esperanza se santiguó.

—Ahora el olor será insoportable —dijo el escritor—. Con eso que has hecho, lo único que has conseguido es remover las entrañas del cadáver e incrementar la pestilencia ha muerto.

—Mejor para ti —le dijo irónico—. Así podrás experimentar con fiambres de verdad y aplicarlo luego a tus novelas.

—Si seguís así me vuelvo al barco —dijo Esperanza, visiblemente incómoda.

Lo cierto es que a Roberto le dio por pensar que Florencio había matado al marinero a sabiendas de que era él el que caminaba por la cubierta del barco, con el solo pretexto de ver de cerca un muerto de verdad. Le parecía imposible, pero por un momento estuvo tentado de comentarlo en voz alta y así herirle. Optó por callarse, no era buen momento para burlas crueles.

—¡Venga! —dijo Elvira con dos paletas en la mano—, no disponemos de mucho tiempo, anochecerá pronto.

Volvieron a coger el cuerpo del suelo. Los hombres por la parte de la cabeza y las mujeres por la parte de los pies. Los cuatro caminaban como si llevaran un cristal enorme y temieran que fuese a romperse. La sangre ya se había coagulado y no goteaba, pero el hedor era insoportable. El golpe que se dio el cuerpo al caer de las escaleras había removido todas sus tripas.

Roberto pensó en lo que la isla estaba haciendo con ellos. Florencio era un asesino, se dijo. Un criminal que había matado a un hombre. Eso, en la civilización, se castigaba con la cárcel. Pero aquí todo estaba permitido. Si en este mismo momento llegara un guardacostas y les viera, no habría ninguna duda de que los detendría, a los cuatro. Serían acusados de un crimen y luego les encerrarían de por vida cuando le contaran que había una sirena en la isla y que al marinero lo mató Florencio pensando que era ella. Que locura. Hablaban de acabar con la vida de un monstruo del océano, seguramente una especie única, algo que no volvería a repetirse en ningún lugar del planeta. Se acordó de los ecologistas. Qué dirían si estuvieran ellos aquí. Se echarían las manos a la cabeza con la sola idea de querer matar a una sirena.

—Paremos un momento —sucumbió Esperanza—. Tengo los brazos muertos.

Dejaron el cuerpo en el suelo. Cientos de mosquitos revoloteaban alrededor de él y el olor se estaba empezando a hacer inaguantable.

—Casi sería mejor arrastrarlo —propuso Florencio—. Mira Roberto —dijo— cojamos de las cuerdas y tiremos en dirección al camino de la cima. Nos será más sencillo deslizar el cuerpo por el suelo que portarlo en volandas.

Y así lo hicieron, Florencio y Roberto se pusieron en la cabeza del cuerpo y asieron con fuerza las cuerdas que sujetaban la manta que lo recubría. Mientras los hombres tiraban del cuerpo, las mujeres se adelantaron para cavar una zanja.

Con las dos manos y el sudor manando a borbotones de la frente, arrastraron con todas sus fuerzas el cuerpo del marinero por el idílico camino de la cima, que ahora se había convertido en un auténtico vía crucis. Mano a mano, los dos juntos remolcaron la mortaja, arramblando con el bulto cuantas hierbas cruzaban el camino.

—Espero que las mujeres encuentren un sitio adecuado para enterrarlo —maldijo Roberto.

—Hemos encontrado un sitio aquí —gritó a lo lejos Elvira, como si le hubiese oído.

Desde su posición no podían verla, pero al escucharla supusieron que no estaría demasiado lejos.

—Podrían haber buscado un lugar más cercano —lamentó Florencio.

El tono de voz empleado por el escritor hizo que a Roberto se le escapara la risa.

—Ir cavando, que ya casi llegamos —les dijo Roberto a las mujeres, desgañitándose.

Los dos hombres siguieron tirando con fuerza hasta que, de repente, se deshicieron los nudos que envolvían la manta y el cuerpo del marinero quedó al descubierto.

Era una visión atroz. Vísceras deformes cayeron sobre la tierra del camino. Y además, le faltaba un ojo al cadáver y su aspecto no podía ser más siniestro.

—Cielo Santo —gritó Florencio—. Vamos —dijo—, hay que taparlo como sea y seguir arrastrando su cuerpo hacia donde están las mujeres.

Aquella imagen se le clavó en la retina a Roberto. Era un espectáculo dantesco.

—Lo podríamos dejar aquí y esperar a que algún depredador dé buena cuenta de él —propuso.

—¡Estás loco! —exclamó el escritor—. Aquí no hay depredadores, esto es una paradisíaca isla llena de caquis y uva de playa, mosquitos y flamencos. Si no lo enterramos nos comerán los mosquitos, y los de por aquí no son muy amables.

—Pues entonces señor sabelotodo —replicó Roberto—, lo podríamos dejar en la arena de la playa y ya verás como la sirena da buena cuenta de su cuerpo.

—¡Anda! —insistió Florencio, sin hacer caso al comentario de Roberto—. Ayúdame a envolverlo otra vez en la manta. Hay que trasportarlo hasta donde están ellas.

Florencio miró el reloj de pulsera con un gesto de preocupación.

—Las seis y media —dijo—. Ya falta poco para que sea de noche.

Las mujeres les estaban esperando en una zona despejada de vegetación y con un agujero ridículamente cavado en la tierra. Esperanza quitaba arena con una paleta mientras que Elvira daba torpes golpeteos con la otra, con la intención de apartar unas piedras del tamaño de un melón.

—Estamos arreglados —blasfemó Roberto—. Así no enterramos al pobre hombre ni en una semana.

—¡Calla! —gritó Elvira, que lo oyó—. En vez de quejarte tanto podrías ayudar un poco —y arrojó la paleta que sostenía en sus manos, justo delante de los pies de Roberto.

El guiñapo donde transportaban al marinero se terminó de deshacer y su cuerpo se desparramó por el suelo. Elvira gritó y Esperanza besó la cruz blanca con las manos llenas de tierra.

—Madre del amor hermoso —dijo la anciana—. Hemos de darnos prisa, hay que enterrar a este hijo de dios antes de que el infierno se abra debajo de nosotros.

El hoyo era tan pequeño que tuvieron que meter el cuerpo a empellones. La cabeza la terminaron de hundir entre los dos hombres, dándole patadas. La escena no podía ser más sobrecogedora. Cuatro personas de diferentes mundos se habían unido allí para darle sepultura, de la peor manera posible, a un marinero cuyo único pecado fue regresar a su barco.

Roberto miró a Esperanza y le dijo:

—Reza por nosotros mujer.
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Las mujeres cuchichean



—Bueno —dijo Esperanza, cuando hubieron terminado— ¿Comemos?

Era realmente increíble la capacidad de estimulación que tenía esa mujer. A pesar de todo lo que había pasado, habló como si nada y estuvo dispuesta a pasar página y seguir con el improvisado plan de subsistencia.

—¿No me digas que tienes hambre? —le preguntó Elvira, terminando de recoger la cuerda que se desprendió de la mortaja del marinero.

—Hambre o no —respondió la anciana—, no podemos quedarnos aquí mirando las musarañas.

Los demás pensaron que la anciana tenía razón, la sirena no tardaría en apoyarse en la roca del espigón. Ella era más una trampa que un depredador. Solamente tenía que subirse en su poltrona y lanzar lamentos a la brisa marina. El misterio de la supervivencia consistía en mantenerse alejado. «Pero qué hacía la sirena con sus presas», se preguntó Roberto. De los tres hombres que desaparecieron tras ella, dos habían vuelto. El primero fue él. Y, según le contaron sus compañeros, fue llevado por la sirena en volandas después de haberse acercado a la roca donde le esperaba entre melodías tristes. Le dijeron que ella lo cogió en brazos. Pero él no recordaba nada. Cuando dormía soñaba que estaba en una cueva y la sirena jugaba en el agua.

—Uno de los dos desaparecidos en la playa apareció ayer —dijo Esperanza, mientras mordisqueaba un caqui—. Mejor no lo hubiera hecho. Y el tercero, no sé por qué, pero tengo el presentimiento de que no tardará en presentarse como hizo ese —dijo santiguándose y mirando al lugar donde lo acababan de enterrar.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Roberto—. ¿Por qué piensas que se va a presentar otro marinero?

—Pues que parece que la sirena no mata a sus víctimas, como en un primer momento llegamos a pensar —dijo la anciana—. Hasta ahora no hay pruebas de que lo haya hecho y todos los que creíamos muertos a sus manos..., han regresado.

—Dirás que han escapado —puntualizó Elvira.

Los tres miraron a Florencio, esperando una respuesta. Pero éste permaneció callado, como buen escritor unas veces tan locuaz y otras tan sombrío y silencioso.

Aquella tarde fue diferente. La muerte del marinero, la discusión de la mañana, la charla en la playa entre Esperanza y Florencio, la conversación de Roberto con Elvira, la certeza de que tenían que estar unidos para salir de esa isla, todo había influido para que la sobremesa de ese día fuese más apacible que la de otros anteriores. Los cuatro náufragos permanecieron sumidos en sus propias introspecciones. No dijeron nada hasta que se hizo de noche y se encerraron de nuevo en la bodega del barco. Las ráfagas del fusil, que disparó el escritor, eran visibles a través de los tablones del techo. La luna se colaba por los agujeros de las balas.

—¿Dónde estamos? —preguntó Elvira, bostezando.

—¿Cómo que dónde estamos? —Roberto la miró con incredulidad.

—Está claro que en un punto sin determinar entre Europa y América —respondió Florencio al entender la pregunta de Elvira—. Desconozco el trayecto que realizan los aviones que salen de Madrid dirección a Miami, pero intuyo que nos hemos estrellado en el famoso Triángulo de las Bermudas.

—Igual esta es la explicación de los accidentes tan extraños que ocurren —dijo Roberto—. Los pilotos del avión pudieron perder el control, atolondrados por los cánticos de la sirena.

—Es cierto —corroboró Elvira—, no hay que olvidar que era de noche cuando chocó contra el agua.

—Pero... ¿Y los restos de los naufragios? —preguntó Esperanza—. Al día siguiente de refugiarnos en esta isla había desaparecido todo.

—Una turbulencia —dijo Florencio, que parecía tener respuesta para todo—. Es posible que haya algún tipo de remolino o agujero en esta zona, he leído algo al respecto.

—¿Tragados? —preguntó atónita Elvira— ¿Tragados, dónde? Se supone que deben estar en algún sitio. Y además un avión no se pierde así como así. Imagino que debe de haber un montón de barcos de la marina buscándonos por toda la zona.

—No es tan sencillo —contravino Florencio—. Las Bahamas son cientos de islas, o incluso te diría que miles, esparcidas a varios kilómetros de Estados Unidos, Honduras o incluso Cuba o Puerto Rico. La posibilidad de que un barco se acerque a este islote buscándonos, es tan remota que más bien debemos centrarnos en salir nosotros a alta mar y navegar por alguna ruta marítima o de aviación civil, donde puedan vernos más fácilmente.

—¿Y nadie sabe que aquí desaparecen barcos y aviones? —preguntó Elvira—. Por lo que dices no es la primera vez que alguien naufraga en esta zona.

—Yo —dijo Roberto—, pienso que todo es más sencillo de lo que podríamos pensar. Las catástrofes las produce la sirena o las sirenas, ya que no sabemos cuantas hay. Luego, los restos, son arrastrados por la corriente marina a la isla más cercana, no siempre tiene que ser la misma. Ayer, sin ir más lejos, en mi paseo por la orilla me adentré hasta la zona que ocupa la sirena por las noches, en la roca esa que se sube siempre. Una vez arriba del todo, pude observar detrás del espigón restos de naufragios, incluso creo que del fuselaje de nuestro avión; aunque no estoy seguro.

—¿Has visto restos? —preguntaron Elvira y Florencio a la vez. Esperanza alzó los ojos al cielo.

—Sí, ya os lo he dicho. Fue ayer por la mañana.

—No nos has dicho nada antes —recriminó Elvira.

—No se habrá acordado —se interpuso Esperanza, queriendo quitarle hierro al descuido de Roberto y buscando evitar el avivamiento de la trifulca entre los hombres.

—¿Y qué vistes? —preguntó Florencio.

—Lo mejor es que mañana por la mañana, a primera hora, nos acerquemos todos y comprobemos de qué o de quién son los restos —ofreció Roberto como mejor idea.

—Os habéis dado cuenta de que la sirena no mata a sus presas —dijo Elvira, haciéndose la sabionda—. Yo mismo ya me di cuenta de ese detalle mucho antes.

—Por lo menos no ha matado a dos de tres —dijo Florencio—. Pero aún no sabemos qué pasa con el tercero. Tal y como ha dicho Esperanza antes.

—El tercero que es el segundo —anotó la anciana.

—¿Qué quieres decir con el segundo? —preguntó Roberto, sin entenderla.

—El primero en desaparecer fuiste tú —le dijo terminando de comer la quinta pieza de caqui—. Luego, lo hizo el que aún no ha desaparecido del todo.

—¿El que mató a los otros marineros? —preguntó el escritor.

—Ese mismo —aseveró la anciana—. De ese aún no sabemos nada.

—Pues en ese caso mejor que no aparezca —sugirió entonces Roberto.

—¿Por qué? —preguntó en esta ocasión Elvira.

—Ostras Elvira, que pregunta —exclamó—, pues porque es un asesino. Si fue capaz de matar a sus compañeros, quién sabe lo que será capaz de hacer con nosotros que somos unos desconocidos y una amenaza potencial para él.

—Pero los mató influenciado por la sirena —lo excusó Elvira.

Roberto la miró fijamente intentando ser lo más desagradable posible.

—Ya te dije que no tienes ni idea del comportamiento de los hombres —la inculpó—. El marinero no mató a sus compañeros dominado por la sirena, lo que hizo fue protegerla de ellos.

—¿Y cómo sabes eso si no estabas cuando ocurrió?

—Porque conozco los hechos a través de vosotros y la sirena nunca ha atacado a nadie, al menos que sepamos. A mí no me hizo nada y a los otros marineros tampoco.

—La estás exculpando —dijo Florencio, que había permanecido callado hasta entonces.

—No es eso —se defendió—, lo que pasa es que estamos acusando a alguien sin pruebas.

—Esto es el colmo —gritó Elvira—. Yo, es que alucino, de verdad. Resulta que don perfecto está ahora defendiendo a un monstruo abisal mitad besugo mitad chochona por el mero hecho de que no se le ha demostrado ninguna muerte. ¿Y el accidente del avión? No es eso suficiente para ti.

—Si no me dejáis hablar no podré explicarme.

—Pues habla hombre, habla y cuéntanos como crees tú, que la sirena es una ninfa, venida del fondo del océano para hacernos saber lo malos que somos los seres humanos...

—Déjale hablar —dijo Esperanza, levantando la mano para apaciguar los ánimos—. Todos tenemos derecho a decir nuestra opinión y a escuchar la de los demás.

—El caso es que tiene algo de razón —defendió Florencio la postura de Roberto—. Aún no hemos visto a la sirena matar a nadie...

—No ha matado a nadie —habló Elvira, interrumpiendo al escritor antes de que terminara—, porque no puede andar. Recordáis que tiene una aleta por piernas —dijo irónicamente—. Lo que hace es llevarse a sus presas hasta el océano, el elemento que domina, y allí los extermina.

—Yo creo que estamos demasiado cansados —dijo Esperanza, intentando calmar los ánimos como ya era acostumbrado en ella—. Lo mejor es que durmamos y mañana pensaremos con más claridad.

—Eso —dijo Elvira—, y tú —señaló a Roberto— si estás tan seguro de la inocencia de la sirena, no te ates esta noche, no dejes que te sujetemos las muñecas y los pies y así podrás acudir al reclamo de tu amada —dijo con retintín.

—Tu tono sarcástico no ayuda nada —amonestó Florencio.

Nadie se esperaba una reacción así por parte del escritor. Se estaba enfrentando a Elvira.

—Y tú no le defiendas —le recriminó ella.

—Oye pecosa no te pases, yo defiendo a quien quiero.

—¡Ya está bien! —volvió a interferir Esperanza—. Queréis acostaros y dormir de una puta vez.

Los dos hombres y la chica se quedaron atónitos, en silencio. No esperaban una reacción tan desairada por parte de la anciana. E hicieron caso de sus recomendaciones y se dispusieron a dormir.

Como cada noche, primero Roberto ató los pies y las manos del escritor. Luego, Esperanza, se encargó de hacer lo mismo con él. Esa noche se pusieron los dos hombres juntos en una esquina, mientras que en la parte contraria se acostaron las mujeres.

Hicieron un pacto, no escrito, de no hablar mientras procuraban conciliar el sueño. No era bueno para sus conciencias mantener conversaciones susurrantes en la bodega del barco. Los dos hombres dependían de las mujeres. No había que olvidar que estaban atados de pies y manos y que solo ellas podían desatarles al llegar la luz del día.

Aún así, las mujeres rompieron el pacto y estuvieron cuchicheando en voz baja. Y aunque dialogaban muy bajo, Roberto pudo oír como hablaban de él.
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Elvira apretó el disparador



Y a medianoche, la sirena, puntual a su cita nocturna, inició sus llantos lastimeros y desgarradores.

—¿Qué sientes ahora? —preguntó Roberto al escritor, mientras éste cabeceaba somnoliento intentando mantenerse en vela.

—Estoy muy cansado para hablar. Hoy ha sido un día agotador —dijo el escritor.

Roberto se fijó en sus manos. En la derecha aún tenía las marcas del fusil entre los dedos índice y pulgar. Un moretón del tamaño de una castaña.

—Es cierto —ratificó Roberto—. La jornada de hoy ha sido de las más extenuantes desde que llegamos a esta isla. Pero contesta a mi pregunta por favor, es importante... ¿Qué sientes ahora Florencio?

—Si te refieres al sentimiento de culpa por haber matado al marinero, no albergo remordimientos —dijo—. Aunque en el fondo de mi ser sí que me culpo por no haber hecho lo correcto y haberme precipitado.

—¿Y qué era lo correcto?

—Haber subido a cubierta antes de abrir fuego indiscriminadamente. De hacerlo, podía haberme asegurado de que disparaba contra la sirena y no contra el marinero.

—Pero sabías que la sirena no podía ser la que caminaba por la cubierta del barco. ¿Verdad? ¿Lo sabías?

—Lo sabía, pero el miedo fue el que apretó el gatillo del arma. ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar?

—Yo no soy un soldado —rechazó responder Roberto.

—Ni yo tampoco lo soy.

—Pero tú eres una persona resuelta y sabes lo que hay que hacer en cada momento. Eres un hombre de recursos —le dijo alabándolo—. Gracias a ti aún estamos vivos.

—Gracias a mí —repitió Florencio—. Pero..., si yo no he hecho nada especial.

—Sí que lo has hecho. Has tomado decisiones que ninguno de nosotros hubiéramos tomado. En eso consiste ser líder —aseveró—, en decir lo que hay que hacer en cada momento.

—¿Aún a riesgo de equivocarme? —cuestionó Florencio.

—El que no dice nada nunca se equivoca. Es muy cómodo estar ahí, callado, y esperar a que otros tomen las decisiones, y dejar que sean otros también los que se equivoquen. Pero mi pregunta no iba encaminada en ese sentido, más bien quería saber qué sentías al escuchar a la sirena. ¿La oyes ahora?

—Es cierto —mencionó el escritor—. Casi no me había dado cuenta de que está cantando.

—Como cada noche, Florencio —le dijo—. Lo que pasa es que nos hemos acostumbrado a sus melodías de tal forma que apenas las sentimos. Ya no ejerce la atracción sobre nosotros como lo hacía los primeros días.

—No canta igual que antes. ¿Verdad que no?

—No, cada día cambia de registro. Unas veces entona baladas tristes, otras, reclamos líricos, en ocasiones la oigo enlazar poesías dotadas de musicalidad...

—¿Tú también la entiendes? —Florencio despegó la cabeza de la pared del barco y se incorporó; la conversación lo había desvelado.

—¿Lo haces tú? —le preguntó a su vez Roberto.

—Creo que comprendo lo que ella quiere decir. Habla de amores perdidos, de historias tristes, de desafectos y de pasiones olvidadas. Baladas cargadas de profundo lirismo semejantes a las odas de los trovadores de la edad media. Historias con llorosos finales. Creo que es un alma en pena, un corazón entristecido por la vileza de los hombres, los cuales atrae para que ellos la conozcan mejor.

—Entonces —afirmó Roberto— tampoco crees que los mate... ¿Verdad? Sabes —se sinceró—, he desarrollado la teoría de que la sirena es un ser único, una mutación de la naturaleza. Sus padres seguramente fueron un delfín y una mujer. Se enamoraron. Hicieron el amor y por alguna extraña alteración de sus cromosomas nació ella. Está sola y no puede convivir con los de su especie porque le tienen miedo. Tampoco con los hombres, ya que la temen y la odian a partes iguales. Los seres humanos se espantan de aquello que no entienden. Igual que los peces, ninguno de ellos, sea de la especie que sea, se acercaría jamás a la sirena.

—Hablas como un auténtico escritor —alabó Florencio.

—Es que me la imagino sola, la soledad es terrible... ¿Sabes? ¿Te has sentido alguna vez solo, tan solo como un engendro en medio de un océano?

—Muchas veces, y no hay peor soledad que aquella que no buscamos. He meditado mucho sobre eso. Podemos estar rodeados de gente y sentirnos solos.

—Incomprendidos —susurró Roberto.

—Es otra forma de soledad. La incomprensión surge de nuestra diferencia. Somos distintos y por lo tanto rechazados —Florencio bajó tanto la voz que apenas se distinguían sus palabras.

—Como la sirena —dijo Roberto.

—Como ella —asintió el escritor—. Cada vez que la siento cantar me invade un sentimiento de empatía. Imparable.

—No has pensado que precisamente es eso lo que atrae a los marineros.

—Pues eso debe de ser. Tú no lo viste el día en que el primer marinero, que desembarco de este mismo buque, mató a sus otros compañeros. Había enloquecido. Lucharon en la playa por acercarse a la sirena, por ser los primeros. Fue una escena dantesca, digna de una película de gladiadores donde se rebanaban el cuello por sobrevivir. ¿La sigues oyendo Roberto?

La sirena había cambiado el tono de su voz. Se tornó más alegre, menos melancólica.

—¿Significa algo ese cambio de entonación?

—Significa que nos está oyendo —afirmó el escritor—. Sabe que hablamos de ella y está feliz. Creo que si ahora nos acercáramos hasta ella, no nos atacaría. Es nuestra oportunidad.

—Estoy de acuerdo contigo. Desátame las manos con la boca y así yo te quitaré tus cuerdas.

Los dos miraron al rincón donde estaban las mujeres. Las dos yacían estiradas en el suelo, una al lado de la otra. Dormían profundamente. Esperanza soltaba unos leves ronquidos, apenas perceptibles.

—Que nos desaten ellas —recomendó Florencio—. Las despertamos y les decimos que...

—¡Ni se te ocurra! ¡Nunca nos creerían! Pensarían que es la sirena que nos aturde y nos llama hasta su vera. Haz lo que te digo, no les pidas ayuda.

Florencio aproximó su boca hasta la cuerda que le sujetaba las manos a Roberto, a la altura de la muñeca. La luna de esa noche alumbraba con la suficiente intensidad, como para que los dos hombres se viesen las caras. Hincó sus incisivos en los nudos que rodeaban sus muñecas y deshiló parte de la cuerda tirando de ella. Roberto levantó las manos para facilitarle la tarea. Se maravilló de que un hombre de su edad aún tuviera los dientes intactos, era evidente que su dentadura no era postiza, de otra forma no hubiera podido estirar con la fuerza con que lo hacía. Mordisqueaba lentamente los hilos que se desprendían de la soga, uno a uno.

—Procura no hacer fuerza —le dijo—. Cuanto más estires más se apretara la cuerda.

—No hables tan alto. Las mujeres pueden oírnos.

Elvira se dio la vuelta, pero seguía durmiendo.

—No podíamos haber escogido mejor día —dijo.

—¿Para qué?

—Para ir hasta la sirena. Es la noche más iluminada de todas, desde que estamos aquí. Tengo la sensación de estar en una ciudad y que alguien hubiera encendido todas las luces de la calle.

El escritor retomó su tarea con tal fuerza que uno de los incisivos le saltó al mordisquear la cuerda. El labio se le llenó de sangre.

—¡Vaya! —exclamó—, no voy a poder seguir mordiendo.

—A ver —le dijo Roberto.

Florencio levantó su cara y vio la comisura de los labios sangrando y el hueco del diente. Estaba gracioso, parecía un chiquillo mudando los dientes de leche.

—Prueba tú —conminó el escritor—, tu dentadura es más fuerte que la mía y podrás soltarme la cuerda antes.

—Sí, el problema es que tu cuerda la he atado yo y por lo tanto es más fuerte el nudo.

Aún así Roberto le hizo caso.

—Acerca tus manos a mi cara —dijo.

Florencio levantó las muñecas y las aproximó a la altura de la boca de Roberto. Se las hizo girar hasta que el nudo corredizo quedó justo delante de sus labios. Sin pensárselo dos veces, hincó sus dientes y empezó a morder con fuerza. Arrancaba pedazos de hilo que seguidamente escupía y luego volvía a morder más y más, hasta que finalmente el nudo se deshizo por completo. El escritor soltó sus manos y se apresuró a hacer lo mismo con las ligaduras de los pies. Luego se quitó sus ataduras, prácticamente desguazadas, de las manos, y Roberto se soltó las de sus pies.

Se levantaron los dos, al mismo tiempo. Florencio estaba eufórico.

—¡Ven! —dijo—. Subamos la escalera de cubierta, despacio. Sin hacer ruido.

Se aproximaron hasta la escalinata que presidía la bodega del barco. La sirena cambió su balada y ahora iniciaba un cántico trovadoresco, semejaba un bardo relatando la propia historia de los dos hombres. Sentían como detallaba todo lo que ellos estaban haciendo. Como se soltaron de sus amarres y como se encaminaron raudos para llegar hasta donde ella les esperaba estoica. Parecía que hubiese estado allí toda la eternidad, que siempre los aguardara, que sus llantos desconsolados en las noches de brisa marina hubieran sido por ellos.

—¡Alto ahí! —sintieron de repente los dos hombres a su espalda.

Se giraron despacio. Las dos mujeres estaban de pie, detrás de ellos. Elvira sostenía en sus manos uno de los fusiles. Vieron el cargador puesto. Montó el arma tirando de la palanca hacia atrás. La bala se adentró en la recámara. El chasquido indicó que estaba a punto para disparar.

—Sé como funciona —dijo—. Un paso más y os abato a los dos a tiros.

Una sola ráfaga de aquella arma hubiera acabado con los dos hombres de inmediato. En la mente de ambos aún yacía el recuerdo del marinero muerto.

—¿Ya sabes lo que haces pecosa? —le preguntó Florencio.

La ausencia del diente hacia que se le escapara el aire por la comisura de los labios.

—Nosotras solo sabemos que no vais a salir de aquí con vida —dijo Elvira—. Ahora no os dais cuenta, pero estáis bajo el hechizo de la sirena. Ella os llama.

—No —interrumpió Roberto—. Eso es lo que hemos pensado siempre, pero la sirena no es mala. Es un ser solitario y triste. Lo único que necesita es comprensión por nuestra parte. ¿No os dais cuenta? No ha matado a nadie, lo que quiere es compañía. Hasta Esperanza lo dijo ayer —dijo, señalando a la anciana con la barbilla—. Tenemos que acercarnos a ella, hablar, interactuar. Podemos convivir en una simbiosis perfecta —argumentó—. De otra forma nunca saldremos de esta isla.

—Sentaos en vuestra esquina —ordenó Esperanza.

Elvira continuó apuntando con el Kaláshnikov. Sus ojos centelleaban en la noche. Estaba colérica.

—Deja que vayamos hasta ella. No tenéis nada que perder, a vosotras no os hará nada —siguió hablando Roberto, tratando de convencerlas.

—Sí que nos hará —replicó Esperanza—. Se llevará a los dos hombres que queremos. Vosotros sois nuestra única posibilidad de salir de aquí. Apártate de él Florencio —le ordenó al escritor—. Estuvo con ella quince días y le ha cambiado su mente. Roberto ya no es Roberto —dijo.

El escritor no entendía nada.

—¿Qué paparruchas estás diciendo Esperanza?

—No lo ves —refunfuñó la anciana—. Desde que regresó de brazos de la sirena ya no es el mismo. Su carácter se ha agriado, se ha vuelto desconfiado, malvado.

—No. Las malvadas sois vosotras que no queréis comprender. La sirena es un ser legendario, mítico. Lleva ahí desde el principio de los tiempos. Los hombres la rehuyen y las mujeres la envidian. Ella solamente quiere que la comprendamos. Acaso no la sentís cantar. Pensáis que alguien que pueda entonar baladas de esa forma es un monstruo.

Elvira desvarió los ojos unos instantes. Parecía que la charlatanería de Roberto producía el efecto deseado en ella.

—Elvira, no les hagas caso —exigió Esperanza—. Están bajo los efectos del hechizo de la sirena. ¿No la oyes como los llama? ¡Sentaos de una vez! —gritó.

Florencio hizo el amago de acercarse a Elvira para convencerla de que dejara el fusil. No le gustaba que le estuviera apuntando con el arma constantemente.

—Pecosa —le dijo— suelta el Kaláshnikov y deja que...

Elvira apretó el disparador y una ráfaga de fuego alcanzó al escritor. Trozos de ropa de su pantalón saltaron por los aires de la bodega.

—¡Dios mío! —gritó Esperanza—. ¡Es que nos hemos vuelto todos locos!
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El silencio se apoderó de la isla



Florencio recibió varios impactos de bala. Las piernas del escritor se empantanaron de sangre y el suelo se tiñó de rojo. La sirena soltó un aullido prolongado y ensordecedor que les atemorizó a todos. Elvira dejó el Kaláshnikov sobre los crujientes tablones de la bodega del barco.

—Se me ha disparado —dijo, como si eso fuese una disculpa.

Su rostro reflejaba el miedo en estado puro, Elvira estaba realmente aterrada.

—No era mi intención disparar.

Florencio se arrastraba por el suelo convulsionado por el dolor. Su aspecto era lamentable. Sin diente, con el labio sangrando y con los pantalones destrozados por los disparos de Elvira. El escritor gemía desconsoladamente.

—Me duele mucho —se retorcía.

Uno de los disparos había impactado contra su rodilla y la sangre manaba a borbotones.

—Trae esa manta —le dijo Esperanza a Roberto—. Hay que practicarle un torniquete antes de que se desangre.

Roberto se acercó hasta el rincón, donde hacía un rato estaba atado con Florencio, y cogió una manta.

Al verlo Florencio acercarse, le dijo:

—Ya me vas a amortajar.

—Que cosas tienes —sonrió Roberto—. Hay que parar la sangre como sea.

—Daría todo el oro del mundo por un calmante —gritó el escritor—. El dolor me está matando.

Elvira corrió hacia las escaleras y se dispuso a subir a cubierta.

—¿Dónde vas? —le preguntó Esperanza.

—A la superficie —replicó—, me acabo de acordar de una botella de cloroformo que vimos en el cuarto donde está el bidón del agua potable.

—¿Y cómo sabes que es cloroformo?

—Me lo dijo él —respondió Elvira desde el último peldaño, antes de abrir la trampilla y señalando al escritor con la mano.

—Es cierto —gimió el escritor—. Ya no me acordaba. Los marineros tienen una especie de botiquín en el cuarto de arriba. Decidle a Elvira que lo baje entero.

Roberto se giró para decírselo, pero ella ya se había ido. La trampilla se quedó abierta de par en par. La luna dibujaba su estela en medio del hueco.

—Sujeta aquí —le ordenó Esperanza a Roberto.

La anciana envolvió con fuerza la manta en la pierna del escritor, a la altura del muslo.

—Tiene dos agujeros de bala. Uno aquí —señaló Esperanza la rodilla derecha—, y otro aquí —dijo palpando el muslo de la misma pierna. La boca también le sangra...

—Lo de la boca se lo hizo él mismo tratando de soltar el nudo de mis cuerdas —explicó Roberto.

—Parecéis dos locos. Es que no os dais cuenta de que estáis bajo los efectos del embrujo de la sirena. Es ella la que hace que os comportéis así. Su insistencia es debido al hecho de querer atraeros hacia el espigón. ¿No os dais cuenta o qué?

No era momento para reprimendas, le indicó con la mirada Roberto. Ahora era momento de soluciones. El mal ya estaba hecho. En un par de minutos bajó por la escalerilla Elvira portando en sus manos un botiquín del tamaño de una caja de zapatos.

—¡Ábrelo, rápido! —le ordenó angustiado Florencio—. Saca una botella de plástico que pone chloroform. Está en inglés.

Elvira hizo lo que le mandó el escritor, mientras él sacaba con dificultad, del bolsillo trasero de su pantalón, un pañuelo de tela blanco. Se lo entregó a la chica.

—Empápalo completamente —le dijo.

Elvira vació casi toda la botella, los nervios entorpecían sus manos y parte del líquido se derramó por la cubierta de la bodega del barco.

Florencio se llevó el pañuelo humedecido con el anestésico a la cara y lo mantuvo a unos cuantos centímetros de su boca, pero sin llegar a ponerlo encima.

—Se supone que cuando me lo acerque a la nariz me quedaré aturdido. No sentiré dolor, o eso espero —aclaró—. En cualquier caso aprovechad para sacarme las balas de la pierna... ¿Cuántas tengo incrustadas?

—Creo que dos —respondió Esperanza—. Todas en la pierna derecha: una en el muslo y otra en la rodilla.

—La del muslo me la quitáis con la punta de un cuchillo —sugirió, con el rostro desencajado de dolor—. Pincháis fuerte en el lugar del impacto y escarbáis hasta encontrar la bala. La de la rodilla..., no sé —dijo cayéndose hacia atrás y golpeándose la cabeza contra la pared de madera de la bodega—. No puedo aguantar más —articuló con dificultad y se derrumbó hacia adelante.

Roberto le aguantó la cabeza para que no se la aporreara contra el suelo. Le acompañó con su mano la mano del escritor, hasta que el pañuelo empapado en cloroformo le untó la nariz. En unos segundos ya se había dormido.

—¿Qué hacemos, qué hacemos ahora? —gritó Elvira invadida por un sentimiento de desesperanza.

Sus ojos estaban a punto de salirse de las órbitas. Se echó a temblar. Con ambas manos se abrazó a sí misma como si tuviera frío. Los pezones le frotaron insistentes la camiseta y Roberto no pudo quitar los ojos de ellos.

Mientras, la sirena parecía que percibía todo lo que ocurría en la bodega. Sus cánticos se transformaron y se convirtieron en ritos funerarios, exhalaba una balada india. Una canción repetitiva y triste. Les recordó a una tribu de indios tapándose la boca mientras giraban juntos alrededor del hombre blanco atado y amordazado en un céntrico poste.

—¡Calla! —gritó rabiosa Elvira—. Maldita puta. ¡Cállate ya, hija de puta!

La sirena hizo caso y el silencio se apoderó de la isla.

—¿Qué hay en el botiquín? —pregunto Roberto, intentando reaccionar rápido.

No respondió nadie. Elvira se había quedado ensimismada, frotándose incesante los hombros con ambas manos, y Esperanza examinaba concienzuda la pierna del escritor.

—¡Trae! —dijo la anciana, mientras cogía el botiquín y lo acercaba al cuerpo inerte de Florencio.

Lo abrió soltando dos hebillas oxidadas, Elvira lo había descubierto lo justo como para sacar la botella de cloroformo. En su interior encontraron un paquete de gasas, una botella de alcohol, un rollo de esparadrapo, una botella de agua oxigenada, unas pinzas pequeñas y otras más grandes, un paquete de algodones, unas tijeras y un paquete de aspirinas. Todo estaba en mal estado, pero les serviría.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Esperanza, frotándose los dedos.

—No sé, no sé —respondió Roberto—. Supongo que habrá que empezar por extraerle la bala de la rodilla. Debe ser la que más duele.

La anciana se imaginó el dolor que sentía Florencio. Tenía que ser horrible recibir un impacto de bala en la rodilla.

—En esa zona no es bueno hurgar con el cuchillo —dijo la anciana—. Lo mejor será hacerlo con las pinzas.

—Yo no entiendo mucho de armas —dijo Roberto—, pero creo que un fusil como ese —señaló al Kaláshnikov que había en el suelo—, sería capaz de atravesar la pierna, así que la bala debe estar tan incrustada que no creo que unas simples pinzas de quitar pelos de la nariz sirvan para nada.

Esperanza ladeó, con esfuerzo, el inerte cuerpo del escritor y palpó con su mano la parte trasera del muslo donde había impactado una de las balas. Se miró los dedos, los tenía llenos de sangre.

—Tienes razón —dijo—. La bala ha salido por detrás.

La penumbra que proporcionaba la luna no era suficiente como para ver la pared de la bodega y comprobar si la bala había atravesado la pierna de Florencio e impactado contra los maderos. Pero pensaron que así lo hizo. Esperanza repitió la misma operación en la rodilla. Levantó la mano.

—Aquí no ha salido —dijo—. Así que solamente tenemos que extraer una bala, la de la rodilla.

Roberto vació media botella de agua oxigenada en la ensangrentada rodilla y le aplicó unas cuantas gasas que envolvió rudimentariamente con esparadrapo.

Florencio comenzó a despertarse. Esperanza le volvió a aplicar el pañuelo con cloroformo sobre su nariz. No había suficiente luz como para encontrar la bala, la intención era curar la herida de la mejor manera posible y extraerle la bala a la mañana siguiente, en la cubierta del barco. Repitieron la operación, pero esta vez con alcohol, en el muslo. Esperanza tuvo la idea de deshacer una aspirina con los dedos e introducírsela en el hueco de la herida, según dijo, eso la desinfectaría y calmaría el dolor. Roberto planteó sus dudas al respecto, pero no era buen momento para discutir.

—Elvira —le dijo Esperanza—. Cierra la trampilla de la cubierta.

La chica estaba en estado de choque.

La sirena seguía con sus cánticos funerarios, pero de manera más leve. El monstruo acompasaba con diferentes melodías cada uno de los actos que trascurrían en el interior de la bodega. Nadie sentía lástima por ella, ahora la odiaban. Por su culpa estaban así. Por su culpa Florencio había matado al marinero. Por su culpa Elvira disparó contra el escritor. Por su culpa iban a sucumbir todos en esa isla maldita.

—Ahora es el momento —dijo Roberto en voz baja.

Esperanza lo oyó.

—¿El momento de qué?

—El momento de matar a la sirena.

—¿Y por qué ahora?

—Porque ahora la odio —dijo.
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La sirena saltó al agua



Florencio dormía, sudoroso, en uno de los rincones de la bodega del buque. Lo taparon con cuantas mantas encontraron. Elvira se quedó a su lado, apesadumbrada, con la botella de cloroformo en la mano, conteniendo el líquido que aún quedaba y con un pañuelo dentro de su puño derecho que mantenía cerrado con furia contenida.

—No quiero que sufra —dijo—. No quiero que muera.

Un chorro de lágrimas brotaron de su ojo izquierdo y le resbalaron por la cara, atrapándolo con la boca justo antes de que colgaran por la barbilla.

—No llegará hasta mañana —vaticinó Esperanza, cogiendo la cruz de nácar y posándola sobre su pecho.

—Calla bruja —le abroncó Elvira, visiblemente enfadada—. ¿Qué sabrás tú de eso?

—La fiebre es demasiado alta —dijo la anciana.

Elvira posó su mano libre sobre la frente del escritor.

—Está hirviendo —afirmó.

—Puede que en el botiquín haya un termómetro —dijo Roberto, aunque no recordaba haberlo visto antes, cuando lo miró.

—No es necesario —dijo compungida Elvira—, su frente está tan caliente que bien podría quemarme la mano.

Roberto cogió el Kaláshnikov del suelo. Lo agarró por la empuñadura y se lo echó a los brazos como si estuviera sujetando un bebé. Miró en la caja de madera donde estaban los otros fusiles. Acaparó dos cargadores más, se los metió en los bolsillos del pantalón: uno delante y otro detrás.

—¿Qué se supone que vas a hacer? —le preguntó la anciana.

La luz, de la siempre omnipresente luna, refractaba en la cruz que sostenía en su pecho. Roberto obvió responder. No había tiempo para explicaciones y tampoco quería darlas. Se sentía colérico, enfurecido. La ira se había apoderado de él y eso le hacía más fuerte, mas temerario. Con Florencio fuera de circulación, él era el hombre de la expedición y al él le correspondía sacarlos de ahí.

Subió las escaleras deprisa, no tenía miedo. Llegó hasta la cubierta del barco y lo primero que vio fueron los primeros rayos de la aurora golpeando el plomizo cielo del horizonte. No faltaba demasiado para amanecer. La sirena se escondería, como cada madrugada. No podía dejarla escapar, ahora no. Saltó por las escalinatas del barco, casi se cae con las prisas. Corrió por el sendero que separaba el puerto natural, donde estaba anclado el bajel, de la playa. Varias ramas golpearon su cara, parecía que quisieran interponerse entre el monstruo y él. Las apartó de unos cuantos manotazos y hasta se enzarzó en una lucha estúpida con una de ellas. Vio la playa al fondo. Las algas dibujaban curiosas figuras en la arena, semejaban serpientes. Se quitó el sudor de la frente con el dorso de la mano izquierda. Sus dedos resbalaron por el acero del fusil, la camisa se le pegó a la espalda. Llegó hasta el último caqui que mediaba entre el refugio natural de la isla y la desprotegida costa. El sol dibujaba una línea recta desde el horizonte hasta el espigón. La silueta de la sirena presidía la estampa. Estaba allí, como siempre la había visto. Cantando sus misereres a las olas que lamían las rocas. A pesar de la distancia no quiso desperdiciar la oportunidad de abatirla a tiros. Empezó a disparar como un enajenado en medio de una guerra que no entendía. Se vio a sí mismo rodeado de engendros deformes que le atenazaban con sus brazos. No estaban allí, pero ni siquiera se giró para saber si era verdad o no. Ahora no se podía echar a atrás. Siguió corriendo por la arena mientras el Kaláshnikov soltaba fuego por su cañón.

De repente la sirena dejó de cantar, pero no se movió de su posición.

Roberto agotó uno de los cargadores del fusil. Lo sacó y lo tiró al suelo. Cogió otro del bolsillo delantero del pantalón. Mientras intentaba meterlo en el hueco sintió como la sirena le hablaba. No levantó la mirada a pesar de saber que ella estaba allí. No quería mirarla a los ojos. Apenas unos metros de distancia, tan pocos que sería imposible fallar. «Así de sencillo», se dijo. No quería pensar. Pensar le hubiese hecho humano. Y él ahora no era un hombre, ahora era un monstruo, un ser desprovisto de alma y de inteligencia. Era tan o más monstruo que la sirena que yacía impasible en la roca, ajena a todo. Ella, a pesar de escuchar los disparos, no se sintió amenazada. Roberto recapacitó sobre ello, su tranquilidad le intranquilizaba. «Aquí hay truco», se dijo. Como era posible que estuviese allí, indiferente, cuando él blandía un fusil en sus manos y disparaba contra ella. Como era posible que siguiera sentada en la roca, reconvertida en poltrona, sin inmutarse. Entonces se dio cuenta de todo. No era un engendro marino creado para atemorizarles, ni siquiera era una quimera surgida de la mente de los hombres para focalizar sus propios miedos. Lo vio claro, por primera vez desde que llegó a esa isla supo qué ocurría. Ella era la dueña de la isla, el único habitante de ese arrecife solitario en medio del océano. No les temía porque no les conocía. Como las focas que se arremolinan alrededor de los cazadores que vienen a golpearlas con sus palos de madera. Por qué tenía que temerles si no le habían hecho nada. Y por esa misma sencilla regla, pensó en por qué tenía él que temerla, si ella no le había hecho nada tampoco.

Roberto estuvo bajo su custodia durante quince días, y ella tuvo infinidad de oportunidades de matarlo y devorarlo, como creyeron hacía con sus presas. Pero no lo hizo. Su único pecado era sentarse ahí, en esa roca, y cantar serenatas a la luz de la luna. Era un trovador. Una mezcla entre una diosa del mar y el dios Poseidón, el rey de los mares. «¿Y por qué no?», se preguntó Roberto, mientras terminaba de montar de nuevo el arma y la dejaba preparada para disparar. No sabemos nada del planeta donde vivimos. No sabemos que hay en el fondo de los océanos. Hay multitud de lugares en la tierra donde aún no ha llegado el ser humano.

Y sintió un irremediable sentimiento de empatía. Se puso en el lugar de la sirena. «¿Qué pensaría ella de nosotros, los hombres? Nos vio llegar hasta su isla, como intrusos. Desembarcamos y no quisimos acercarnos hasta ella, al mismo tiempo que un grupo de marineros se mataron entre sí justo delante de sus narices. Ha visto como Florencio ha matado a uno de ellos. Como Elvira ha disparado contra Florencio. Y ahora, yo, un ser humano al que tuvo bajo su cobijo durante quince días, se acerca corriendo por la playa, llevando un arma en sus manos y disparando como un loco. Entonces... ¿Quiénes son los monstruos?».

—Dispara Roberto —sintió que gritaba alguien tras él—. Dispara por lo que más quieras. No te dejes engatusar por ella. Te tiene hechizado con sus cánticos.

Se giró, aún a riesgo de dar la espalda a la sirena; aunque sabía de sobra a quien pertenecía esa voz.

—No te acerques Esperanza —le gritó, todo lo que sus pulmones daban de sí.

—Roberto, por el amor de dios —dijo la anciana entre jadeos—. Dispara ya de una vez, la tienes a tiro. Te matará —gritó sin cesar—. Te matará a ti y luego nos matará a nosotras.

La voz de Esperanza no le dejaba pensar con claridad. Era una locura. No podía disparar contra un ser vivo indefenso. La sirena no hacía nada, estaba allí, sentada. Ahora ni siquiera cantaba, solamente les miraba con extrañeza, como si no entendiera lo que pasaba.

—Ella no ha matado a nadie —dijo—. Los asesinos somos nosotros.

Esperanza estaba detrás del último caqui que había antes de adentrarse en la costa. Se podría decir que Roberto estaba más cerca de la sirena que de ella, por lo que desde allí no la distinguía bien, pero le pareció ver un fusil en sus manos.

—Espera —la tranquilizó—. ¿Por qué esa fijación en matarla? Que yo sepa no nos ha hecho nada. Mírala. Esta ahí. ¿La ves Esperanza?

—Desde aquí no puedo verla —chilló la anciana, mi vista no alcanza tan lejos—. Pero no necesito observarla para saber que es mala.

—Pero... ¿Por qué Esperanza, por qué es mala la sirena? Es un ser vivo como otro cualquiera. ¿Acaso es mala porque es diferente? ¿Qué ha hecho ella para merecer ser ajusticiada por nosotros?

—No tengo tiempo de explicaciones Roberto —a la anciana le costaba hablar, estaba profundamente agotada y el aire llegaba a sus pulmones con dificultad—. Estás tan cerca de ella que su hechizo te atrapa. No estás capacitado para pensar. Todo eso que dices es debido al influjo de la sirena.

—¿De qué influjo hablas? Ella no me está haciendo nada. Acércate y mírala con tus propios ojos. Ni siquiera canta.

—Nunca te has preguntado por qué todos los barcos se estrellan contra la costa. Por qué sus marineros son incapaces de dominar los timones. Por qué se mataron entre ellos los marineros una vez la sirena los llamó con sus cánticos...

—Pero eso no es cierto —la contradijo Roberto—. El único barco que hemos visto arribar hasta la costa no se estrelló, sino que fondeó alejado de la orilla y fue una barca la que trajo a los marineros hasta aquí. Y los marineros se mataron entre ellos porque quisieron. No creo que la sirena influyera en eso.

—Mira Roberto —dijo Esperanza, asomando su cuerpo por detrás del último caqui—, ahora no estás en condiciones lúcidas de entender lo que ocurre. El caso es que la sirena es mala, debes tener fe en mí. Tu sensatez ha sido absorbida por algún sortilegio y dices cosas sin ninguna lógica.

Roberto se volvió para contemplar a la sirena. Ella estaba allí, sobre la roca, callada, mirándole con los mismos ojos de un cordero a punto de ser degollado y sin entender lo que acaecía a su alrededor. Le hubiese gustado poder hablar con ella. Explicarle qué ocurría. Decirle que eran seres humanos y como tales tenían la capacidad de discutir entre ellos. Hacerle entender que Esperanza creía una cosa y él otra y que su vida dependía de lo que creyera una anciana armada con un fusil de asalto.

—¿Y si te equivocas tú? —le preguntó entonces a Esperanza.

La sirena saltó al agua.

—La has dejado escapar —le dijo la anciana.

Esperanza se acercó hasta Roberto. Él comenzó a reír aparatosamente. Ella lo miró con ojos llorosos. Y cuanto más lo miraba ella, más se reía él. Para Roberto era chocante el aspecto de la anciana con la falda negra floreada y arremangada hasta las rodillas, la cruz de nácar en su pecho y con un Kaláshnikov en la mano.

—¿Te has vuelto loco Roberto? Definitivamente creo que has perdido la cabeza.

—No. Lo que pasa es que me hace gracia todo esto.

Los rayos de sol aplastaban su furia matutina sobre sus rostros y dibujaban una sombra alargada de sus figuras en la arena. El océano apenas movía sus olas contra la costa y el silencio era total.

—Has tenido una oportunidad única de matarla. No creo que nunca podamos tenerla tan cerca y tan indefensa —dijo la anciana.

—¿Matarla? ¿Para qué? Hasta hoy la sirena no ha hecho nada que mereciera su muerte.

—Es un pescado —aseguró Esperanza—. Solamente es eso Roberto —le dijo, mientras se ponía delante de él como si fuese a juzgarle por sus hechos—. Es la barrera que obstaculiza nuestra libertad. No te has dado cuenta ya de que estás bajo su hechizo. Es eso lo que atolondra a los marineros contra la costa. Lo que hace que se maten entre ellos. Lo que disparó el arma de Florencio contra el marinero que caminaba vacilante por la cubierta del barco. Lo que nos mantiene anclados a esta isla...

Roberto se preguntaba cómo serían las cosas si el escritor no hubiese matado al marinero. Seguramente éste habría puesto en marcha el motor del barco y habrían salido del puerto de la isla a la mañana siguiente. La sirena se resignaría a su soledad. Estaba convencido de que no les hubiera atacado. Veía más dañina para su seguridad a Esperanza que a la sirena.

—¡Ven! —le dijo Esperanza—. Debemos regresar al barco, Florencio se muere y nosotros estamos aquí discutiendo.

Roberto tuvo una chispa de alegría. Por unos momentos le reconfortó saber que sería el único hombre de la expedición. Elvira sucumbiría ante él de la misma forma que lo hizo ante el escritor. Ya nada le importaba. Después de todo no estaba mal el futuro que les esperaba. En la isla tenían de todo. Esperanza recogería caquis y uva de playa para ellos. Elvira se arrojaría en sus brazos cada noche, en la bodega carcomida del barco que se había convertido en su hogar. Y la sirena vigilaría que nadie les molestara. Después de todo, tenía toda la razón el escritor cuando afirmó que la sirena era más una seguridad para ellos que un peligro.

—¡Roberto! —gritó Esperanza.

—Perdona. Me he distraído —dijo, como si acabara de despertarse.

—Te has quedado ensimismado como si soñaras. Deja el fusil —conminó la anciana, mirándolo a los ojos como si temiera alguna reacción imprevista de Roberto.

—¿Por qué tengo que hacerlo?

—Porque me das miedo. No me gusta verte así, tan distante, tan absorto.

—Déjalo tú primero —ordenó.

Esperanza estaba ante él, con el Kaláshnikov al hombro. Los rayos de sol arrancaban reflejos plateados del cañón. La cruz de nácar destacaba sobremanera sobre su jersey negro.

—¿Y tu hijo? ¿No te preocupa no regresar con él?

—Pues claro que quiero volver con él —recriminó—. Pero... ¿Qué te ocurre Roberto?

—No sé —dijo—. Pensaba que igual querías quedarte aquí para siempre.

—Te has convertido en un peligro para nosotras —amenazó—. La sirena aún te tiene bajo su hechizo. Es evidente que tus palabras están viciadas por ese engendro.

—Pero... ¿Qué es eso del hechizo del qué tanto hablas?

—No lo podrías entender aunque te lo explicara mil veces —respondió la anciana, enojada.

Su frente se arrugó para evitar los abrasadores rayos de sol que quemaban la playa. Unas cuantas aves se posaron sobre la arena y comenzaron a picotear las algas húmedas que arrastraron las olas durante la noche.

—El miedo guarda la viña... ¿Verdad? —le dijo Roberto, acariciando el frío metal del arma.

—Estamos cansados Roberto. Es mejor que regresemos al barco e intentemos curar a Florencio. Los nervios nos la están jugando. Tenemos que intentar arrancar el motor del barco y salir de aquí.

Esperanza estaba agotada y cada vez le costaba más hablar.

—No tendremos más posibilidades de sobrevivir a la deriva en alta mar que en esta isla —la contravino—. Aquí tenemos alimento y la posibilidad de que nos rescate alguien.

—No mientras siga existiendo la sirena. Pero de todas formas es mejor que no digamos nada ahora. Ven, vamos al barco, allí está Elvira y Florencio. Descansaremos toda la noche y mañana, a primera hora, hablaremos entre todos. Tenemos que buscar la mejor alternativa antes de que...

—¿Antes de qué, Esperanza? ¿Antes de qué...?

—Antes de que acabemos matándonos unos a otros.

—Pero de eso no tiene ninguna culpa la sirena. Los culpables de todo somos nosotros, nuestra especie.

—¿Y ahora por qué dices eso?

—No sé, creo que la sirena nos podría ayudar a salir de aquí. Creo que ella solamente quiere sentirse acompañada, querida... ¿No es lo que queremos todos?

—Mañana Roberto, mañana hablaremos con calma de la sirena, de salir de aquí, de Elvira...

—¿De Elvira? ¿Qué tiene que ver ella en esto?

—Os he visto. He visto como la miras, como te deshaces de celos cada vez que ella flirtea con Florencio. He presenciado esa pugna de gallos por ganarse a la chica.

Roberto ignoraba lo que sabía Esperanza de la mente de los hombres, pero realmente sus palabras hicieron que se sintiera mal. No entendía por qué le decía esas cosas ahora, pero lo cierto es que su mente divagó por los pensamientos de los últimos días y le preocupaba saber que realmente no le importaba nada que Florencio muriera. Es más, llegó a alegrarse de su inminente defunción. Sin querer planeó adueñarse de esa isla. Ser un rey. Llevaba demasiado tiempo sin dormir y el cansancio atormentaba su cerebro poblándolo de ideas absurdas. Lo presentía todo como en sueños. Supuso que Elvira y él eran Adán y Eva, que Esperanza era el demonio y adoptaba diferentes formas. Bien podría ser ella la sirena.

—¡Roberto!

Levantó la cabeza. Se había quedado abstraído de nuevo.

—Roberto, te estás durmiendo. Necesitas descansar. Vamos al barco —exigió la anciana.

Su voz se había vuelto más sumisa. Hablaba de la misma forma que lo haría una enfermera a un loco. Roberto vio el temor en sus ojos.

—Pero antes has de dejar el Kaláshnikov —condicionó.

—Vamos no seas tonto —replicó Esperanza—. Tú también tienes un fusil y yo no te digo nada. ¿No te fías de mí, verdad?

El Kaláshnikov pesaba demasiado para que la anciana pudiese sostenerlo mucho más rato en la mano. Aún así Esperanza se mantenía firme. Roberto se calló un rato mientras no dejaba de mirarla. Buscaba algo que le hiciera confiar en ella. Algún gesto en su mirada. Solamente era una anciana al límite de sus fuerzas. Una mujer mayor que luchaba por sobrevivir en ese infierno. Ella solo quería regresar para estar al lado de su hijo. No sabía por qué seguía viéndola como una enemiga. Le podría haber matado en cualquier momento: allí, en el barco, por la noche cuando estaba maniatado con Florencio. Si no lo hizo antes tampoco lo haría ahora.

—Roberto —chilló la anciana todo lo fuerte que pudo.

Él se exaltó con su voz gritona.

—¿Qué quieres con tanto vociferar?

—Es necesario que dejes de pensar y regresemos al barco —dijo—. Estás cansado y sufres un cortocircuito.

—¿Un cortocircuito?

—Sí, tu cerebro ha perdido momentáneamente la capacidad de reflexionar. Estás hablando conmigo y de repente te quedas callado como si soñaras. Deja el Kaláshnikov en la arena —le ordenó.

—De acuerdo, de acuerdo... —replicó—, pero haz tú lo mismo.

Y los dos dejaron a la vez los fusiles sobre la caliente arena de la playa, iniciando de inmediato la marcha hacia el barco.
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No hables de él como si hubiera muerto



El silencio era tal que, tanto Esperanza como Roberto se incomodaron enormemente al subir por la escalera del buque. El rostro de Esperanza estaba desencajado por el cansancio y Roberto dudaba de que hubiera sido buena idea dejar el Kaláshnikov en la playa.

En la cubierta del barco no había nadie. Roberto supuso que Elvira y Florencio estarían en la bodega, donde se quedaron. Vio que la puerta del cuarto, donde estaba el timón, permanecía abierta. Necesitaba dormir, pero sobre todo beber y comer. La larga noche y la discusión con Esperanza le había dejado la boca completamente seca, pero apenas quedaban dos dedos de agua en el bidón de agua potable. Sus ojos se mantenían torpemente abiertos y tenía la sensación constante de que algunas pestañas se le habían metido dentro, picando fastidiosamente. Esperanza tardó algo más que él en llegar a la cubierta. Sus piernas apenas le respondían y Roberto sintió pena de verla tan agotada.

—Lo mejor que podemos hacer es bajar abajo. Cerrar la trampilla y dormir hasta que nos recuperemos completamente —le dijo a la anciana.

—Ha sido una noche larga —anotó ella—. ¿Dónde están ellos?

La anciana apenas tenía aliento para susurrar las preguntas.

En Roberto se apabullaron un amasijo de sentimientos que le desorientaron por completo. El cansancio no era el mejor consejero en esos momentos. Deseaba que Florencio hubiera muerto. No sabía porqué. Bueno, sí lo sabía; pero no quería admitirlo. El paraíso donde los llevó el destino tenía algunas taras. Le hubiese gustado haber llegado hasta la isla en compañía de Elvira. Los dos solos. Un sueño hecho realidad. Pero varios obstáculos hacían que eso no fuera factible. La fortuna sonreía de forma entrecortada y trajo hasta allí a un monstruo del abismo para que los aislara. Era ideal. Roberto sabía que nunca vendría nadie a rescatarlos, que la sirena acabaría con cualquier posibilidad de escapatoria. Y luego, un día cualquiera, moriría Esperanza, la anciana no viviría para siempre. Florencio yacía moribundo en la bodega del barco; posiblemente ya habría muerto. Solamente quedarían ella y él, se dijo Roberto.

«Elvira solo para mí y yo solo para ella. Los dos juntos compartiremos los bienes de la isla, sus frutas, el agua de la charca... De vez en cuando algún barco se estrellará contra la costa y entre sus restos hallaremos útiles para hacernos más felices. Escombros de otras vidas que aquí renacerán de nuevo. Ropas, latas de conserva, botiquines para curarnos las heridas. Ya tuvimos suerte con el barco pirata, sus armas eliminaron al marinero que nos hubiera sacado de aquí, a Florencio...».

—Roberto —dijo Esperanza, sacándolo de su ensimismamiento—. Necesitas descansar.

La anciana estaba en los últimos estertores de su vida. Se subió la falda hasta la cara para secarse el sudor con ella y dejó a la vista unas piernas blanquecinas y ribeteadas de varices que hicieron que Roberto sintiera lástima de ella.

Él asintió con la cabeza y los dos bajaron por la escalerilla de la bodega del barco. Sus ojos tardaron en acomodarse a la penumbra. Descendieron por un pozo negro, a la oquedad del subterráneo donde se refugiaron en las noches de las cantatas de la sirena. Roberto tendió la mano a la anciana, que pisaba los tablones con dificultad. Los huesos de Esperanza crujían a cada paso que daba.

Se encontraron con ellos en el interior de la bodega. Los ojos de Elvira se hallaban tapados por las lágrimas.

—¿Habéis tardado en regresar? ¿Dónde habéis estado?

—En la playa —respondió Esperanza desde el último escalón—. ¿Cómo está él?

El escritor estaba tapado con varias mantas. Su imagen distaba mucho de aquel hombre robusto, decidido, que los lideró hasta que dos tiros le hicieron sucumbir. Había perdido esa fuerza felina que lo acompañaba. Roberto se alegró tanto que tuvo miedo de convertirse en un demonio. Para él, Florencio, era como un amigo pesado con el que compartes una velada en compañía de una chica y deseas que se marche para quedarte con ella a solas. Tenía tantas cosas que decirle a Elvira, pero con él allí ella no le hubiera, siquiera, escuchado.

—Tiene mucha fiebre —dijo Elvira—. Toca su frente y verás.

Esperanza acercó su mano y le tocó la cabeza. El escritor no paraba de tiritar y castañeaba los dientes como si se fueran a romper de un momento a otro.

—Haces mala cara —le dijo Elvira a la anciana.

—Nunca había estado tan cansada. Empiezan a pesarme los años.

Y miró al escritor que permanecía postrado.

—Por lo menos debe estar a cuarenta grados —dijo Elvira—. Como no le bajemos la fiebre enseguida..., morirá.

—Roberto. —dijo la anciana— ¿Podrías acercarte hasta la charca y traer un par de barreños de agua de allí? Hay que mojarlo con agua fresca para conseguir achicar la fiebre. De otra forma acabará volviéndose loco.

Roberto desconfió y pensó que Esperanza quería deshacerse de él.

—Le he dado varias aspirinas del botiquín —aseguró Elvira—. Lo que pasa es que debe tener alguna infección, debido a los disparos, que impiden que le hagan efecto los medicamentos. Me siento tan responsable. Todo esto es por mi culpa.

—Déjame mirar esa rodilla —dijo la anciana.

Entre las dos mujeres descubrieron el cuerpo mortecino de Florencio. Sus ojos apenas los tenía abiertos y de la frente bullían a borbotones gotas de agua tan grandes como una lenteja.

—Yo mejor me voy a traer agua —dijo Roberto, viendo la gravedad del escritor.

Salió de allí desconcertado. Por una parte le gustaría aportar algo más que su presencia a la sanación del escritor. Después de todo, él no tenía la culpa de estar allí, al igual que todos ellos.

«Qué pasará si muere», le dio por pensar. «Pues nada, lo enterramos y punto». Luego le dio por meditar acerca de la situación y se dio cuenta de que si Florencio fallecía en la bodega del barco, no habría manera posible de sacar su cuerpo de allí. Cómo iban a poder remontarlo por la estrecha escalerilla que llevaba hasta la cubierta entre los tres. Esperanza apenas tenía fuerza para sostenerse ella misma. Elvira estaba fuera de sí. «Y yo, pobre de mí, no me veo capaz de arrastrar el cuerpo inerte de Florencio por esos peldaños angostos y ajustados, a modo de un desfiladero por donde solamente podía pasar una persona».

El agotamiento extremo que le acuciaba le hizo no ver descabellada esa idea, esa previsión de lo que podía ocurrir. Así que a mitad de camino de la charca se giró y regresó al barco, debía explicárselo a las mujeres.

Al llegar, se encontró a Esperanza rebuscando en el cuarto de cubierta. La anciana buscaba cualquier cosa que fuese útil. Destinaba todas sus fuerzas a salvar la vida del escritor.

—¿Y el agua? —le preguntó Esperanza cuando vio que Roberto llevaba las manos vacías.

Él se quedó unos segundos delante de ella, tratando de dilucidar en su agotada mente si su planteamiento iba a ser macabro o simplemente denotaba un atisbo de afán de liderazgo. En situaciones extremas siempre tiene que haber alguien que piense con coherencia.

—He pensado —planteó, sin responder la pregunta de dónde estaba el agua— que sería mejor subir el cuerpo de Florencio a cubierta.

—¿Cuerpo? —preguntó extrañada la anciana—. Hablas de él como si hubiese muerto.

—No —se excusó—, lo que pasa es que si se diera el caso de que muriera, pues había pensado que no podríamos subir su cadáver hasta arriba y entonces tendríamos que...

Se detuvo un momento para pensar y decir lo que tenía que decir de otra manera menos ofensiva. Estaba seguro de que Esperanza se enfadaría.

—Sería horrible —se corrigió a sí mismo—, pensar que no pudiésemos darle un entierro digno a Florencio.

—No te entiendo Roberto —dijo Esperanza sin dejar de mirarle a los ojos—. ¿Por qué no traes el agua de la charca y así intentaremos bajarle la fiebre?

—¡Claro! —reconoció—. Ahora mismo la traigo.
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Borracho sentiré menos dolor



—Este tío me pone enferma —le dijo Elvira a Esperanza—. Parece que ha entablado una guerra él solo contra Florencio. Contra todos.

—No le eches cuentas. Está cansado, como nosotros.

—Sí, pero podía ayudar más, en vez de estar todo el día quejándose.

Esperanza sabía que Roberto se sentía fuertemente atraído por Elvira y que el desencadenante de su mal comportamiento había sido la relación entre ella y el escritor, pero no dijo nada.

—Nos guste o no, tenemos que convivir los cuatro y ayudarnos mutuamente. Si no lo hacemos así, terminaremos por destruirnos.

—Di lo que quieras, pero yo no me fío de él —insistió Elvira.

—Nuestro enemigo es la sirena y no Roberto.

—Ya no estoy tan segura —afianzó Elvira—. Recuerda que estuvo quince días desaparecido y aún no sabemos donde estuvo todo ese tiempo.

—Desaparecido como el marinero que mató Florencio.

Esperanza acababa de decir algo que no tenía que haber dicho nunca, pero era tarde para retractarse. Florencio, a pesar de estar desvalido, seguro la habría oído.

—Que mató por error —corrigió Elvira.

Esperanza no dijo nada más. Estaba muy cansada y no hablaba con cordura.

Cuando regresó Roberto de la charca, con los dos cubos de metal llenos de agua, se encontró a las dos mujeres sentadas al lado del cuerpo tembloroso de Florencio. Murmuraban muy bajo.

—Aquí traigo el agua —dijo.

—Bien —exclamó Esperanza—. Cojamos esa sábana —dijo señalando a un trapo amarillento y descosido que había en el suelo— y la empaparemos bien de agua.

—Con eso solamente conseguiremos recoger la fuga, pero no arreglar la avería —dijo Roberto.

Las dos mujeres no le hicieron caso y siguieron mojando la sábana en uno de los cubos.

—El problema es saber qué le produce la fiebre —siguió hablado Roberto, como si no le hubieran oído—. Pienso que la herida de la rodilla es la más grave.

—Eso es evidente —dijo Elvira—. Pero mientras no consigamos sacarle la bala del hueso es posible que nunca mejore, es más —aseveró— empeorará.

—Pues entonces lo mejor que podemos hacer es quitarle la bala. Ni él ni nosotros tenemos nada que perder con intentarlo.

—Sí, pero aquí no hay apenas luz para ver lo suficiente y no somos médicos. Necesitaríamos un equipo quirúrgico para localizar la bala entre tanta sangre, y sacársela sin ocasionarle más daño —dijo la anciana.

—Bien, bien... —dijo Roberto—. Ayudadme las dos para subirlo a la cubierta del barco y allí intentaré sacarle la bala.

Una mueca de desaprobación de las mujeres le indujo a decir:

—Hay que intentarlo.

Roberto se echó al hombro el cuerpo rígido de Florencio. La fiebre y los apliques de cloroformo de Elvira lo habían sumido en un estado de inconsciencia profunda. Vomitó sobre la ropa de Roberto, pero a éste no le importó. Es más, lo tranquilizó con palabras de sosiego:

—Tranquilo. Te pondrás bien —le dijo murmurando.

Esperanza agarró las piernas del escritor, para que no se tambalearan y le hicieran perder el equilibrio a Roberto, mientras que Elvira vigilaba que no se tropezara por la escalerilla. La barriga de Florencio se apoyaba en el hombro derecho de Roberto, su cabeza le colgaba detrás de su espalda. Se sintió como si transportara una estatua de mármol.

Inició la subida lentamente, asegurando cada paso. El sol estaba en su punto más álgido y alumbraba todo el hueco de la trampilla. La luz entraba a raudales. Florencio balbuceó alguna palabra sin sentido y Elvira lo tranquilizó de inmediato.

—Tranquilo cariño, ya falta poco —le dijo.

Con cada paso que daba Roberto, parecía le estuvieran arrancando las piernas. Los muslos le pesaban como si tuviera calzados unos zapatos de buzo. La anciana cuidaba de no desequilibrarle, advirtiéndole cada vez que subía un peldaño.

—¡Ahora! —decía.

Y Roberto lanzaba una pierna hacia arriba.

—¡Venga!

Y lanzaba otra.

En no demasiado tiempo llegaron a cubierta. El sol, veraniego, chamuscaba el agua de la ropa de Florencio. Un almizcle olor entre jarabe y moho surgía de la manta que recubría su cuerpo.

—Aquí —dijo Elvira, señalando una zona despejada justo al lado del puente de mando—. Tiene que beber —dijo, y miró el bidón vacío de agua potable.

—Ya te dije que el agua había que reservarla para nosotros —acusó Roberto, mientras soltaba con dificultad el cuerpo del escritor en el suelo.

Elvira miró a Roberto con desdén.

—No es momento para acusaciones —dijo.

—Siempre a la defensiva... ¿Eh?

Roberto entendió que verdaderamente no era el momento de achacar fallos de actitud que perjudicarían a todos, pero le alegraba saber que tenía razón en lo referente a bañarse en la charca y no utilizar su agua para beber, como de hecho ocurría ahora.

—¿Queda cloroformo? —preguntó, suspirando por el esfuerzo de cargar con Florencio.

Elvira negó con la cabeza.

—¡Estupendo! —exclamó—. Habrá que operar a lo vivo. Podrías haber reservado un poco para esto.

—Ya está bien —recriminó Esperanza—. No es momento para chiquillerías.

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Queda ron? O también lo acabasteis todo.

—Queda —respondió Elvira.

—Pues dale a beber todo el que quede. Borracho sentirá menos dolor.

Elvira sacó una botella empezada, donde solo faltaban un par de dedos de ron, y la acercó hasta la boca de Florencio. Una mueca de dolor le desfiguraba la cara completamente.

—Tranquilo —le dijo Roberto—. Bebe todo lo que puedas, voy a intentar sacarte la bala de la rodilla. Trae una cuerda de la bodega —ordenó a Elvira.

—¿Para qué?

Roberto no le respondió.

Elvira bajó hasta el sótano del barco y subió enseguida con una cuerda. Roberto le ató las manos con fuerza a Florencio y se sentó sobre sus tobillos, quedando el escritor panza arriba. Le ayudó a incorporarse ligeramente para que pudiera beber el ron que quedaba en la botella. Mientras lo sostenía pensó en las cosas que habían ocurrido últimamente y en cómo le estaban afectando. Le dio pena el escritor y sintió un cierto agobio por sí mismo. Tendría, acaso, razón Esperanza sobre el hecho de que la sirena ejercía una extraña influencia sobre él. Meditó unos segundos sobre eso precisamente y llegó a la conclusión de que la sirena no tenía nada que ver. Eran ellos los que se comportaban así bajo una situación límite. Su verdadera personalidad afloraba de la misma manera que lo haría el café a través de un azucarillo. Solo era necesaria una pizca de amoralidad para convertirse en animales. Quería comportarse en cada momento como se supone debía hacerlo. Miles de años de cultura pesaban sobre su conciencia, pero el instinto animal emergía con fuerza de su interior. Cualquier animal de cualquier especie no se hubiera entretenido en salvar a Florencio. Cualquier otro animal hubiera continuado su camino sin ni siquiera pararse a enterrar su cuerpo. Pero algo debían tener los seres humanos que les empujaba a cambiar sus deseos para sentirse mejor con ellos mismos. Ya le daba igual que Elvira se hubiera enamorado o no de él, que le mirara con ojos destemplados, que sus palpitaciones se multiplicaran cuando conversaban. No tenía la imperiosa necesidad de sentirse halagado, de que admiraran sus paupérrimas habilidades a la hora de resistir en ese lugar. Sin Florencio, sin Esperanza, y posiblemente sin Elvira, él no estaría allí intentando extraer la bala de esa rodilla.

—Un pañuelo —dijo— o algo que se le parezca.

Elvira le mostró uno.

—Es de él —dijo señalando a Florencio—. Siempre lleva uno en sus pantalones.

Roberto se adelantó sobre sus piernas desnudas y pisó con sus glúteos ambas espinillas. Un nauseabundo olor entre ron, alcohol, cloroformo y sudor le inundó la nariz, proveniente del aliento del escritor.

Cogió el pañuelo que le dio Elvira y lo transformó en una bola. Se lo metió con cuidado en el interior de la boca de Florencio.

—Es normal que huela —lamentó Elvira—. Tú también olerías. Tampoco hace falta taparle la boca así, lo puedes ahogar.

—Es para que no grite. Siempre será más soportable el dolor si tiene algo que morder.

Elvira bajó los ojos, se dio cuenta de su comentario poco apropiado.

—Todo saldrá bien... —le dijo Roberto, mientras le guiñaba un ojo.
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Somos gente de paz. ¿Nos entiende?



La noche se cernía imparable sobre la isla. Después de varias horas de desaprobaciones por parte de Elvira y ánimos de Esperanza, Roberto consiguió extraer la bala de la rodilla de Florencio. La tenía incrustada dentro del hueso. El escritor estuvo gritando y se le hizo difícil operar al mismo tiempo que le sujetaba las piernas con sus glúteos, aprisionándolas fuertemente para que no se moviera. Unos goterones de sudor enormes le resbalaron por las mejillas y desembocaron como chorros de agua a través de la barbilla. Tuvo que perforar alrededor del agujero practicado para atenazar con las pinzas el proyectil y arrancarlo del cartílago que lo aprisionaba. Los alaridos del escritor le distrajeron y por un momento recordó a la sirena con sus cánticos atormentados.

Arrojó el trozo de metal sobre la cubierta del barco y Elvira vertió todo el alcohol que quedaba en la botella sobre la herida de la rodilla. Florencio se desmayó varias veces y se quedó dormido encima de la madera del suelo, y tapado con todas las mantas que pudieron arramblar de la bodega.

—Espero que haya valido la pena —dijo Elvira, nada más terminar la operación.

Roberto se sentó extenuado en el suelo. El sol se escondía sobre el horizonte y unos leves rayos, apenas centelleantes, eran lo único que quedaba de él.

—Tenemos que bajarlo a la bodega —les dijo a las mujeres—. La sirena no tardará en aparecer y entonces...

—¿Y? —se rio Esperanza—. Acaso tienes miedo de que sus cánticos arrastren a Florencio hasta ella. ¡Ojalá así sea!

Roberto se rio de la ocurrencia y su risa contagió a la anciana y ésta a Elvira y al final acabaron todos riendo sobre la cubierta del Destiny. El barco era lo único que aún les mantenía unidos a la civilización. Bueno lo único no, ellos mismos formaban parte del mundo. Eran seres humanos. Aquella operación de rodilla, el contacto con las mujeres, el esfuerzo por mantener vivo al escritor, apartarlo de las garras de la muerte, aquello le hizo sentirse humano a Roberto. Y cuando más humano se sentía más odiaba a la sirena. Ahora ya no le parecía un ser vivo que tuvo la mala suerte de nacer así, ahora le parecía un ser detestable, abominable, un engendro de la naturaleza que debía ser eliminado. Ese era el papel de los seres humanos: equilibrar este mundo del que eran amos y señores. Roberto se encontraba ahí, con los suyos, y maldijo el momento en que sintió empatía por el monstruo. Esa comprensión hacia ella fue lo que le hizo repudiarlos a ellos. Pensó que quizá podrían convivir todos juntos, establecer un diálogo con la sirena. Tendría que haber alguna forma de entenderse con ella.

Elvira se durmió junto a Florencio en la cubierta del barco. Los dos se acurrucaron tapados con las mantas. No le importó el almizcle olor de sudor, alcohol y cloroformo. Después de todo lo amaba. Era un hombre culto y pese a estar malherido aún conservaba el poderío animal que tanto la atrajo cuando lo conoció. Era la primera vez que un hombre la trataba como una señora. Educado y posesivo al mismo tiempo. Hablaba y escuchaba a partes iguales. En quince días vivió el mayor romance de su vida.

—Será mejor que bajes a la bodega —le dijo Esperanza a Roberto—. La sirena no podrá llamarlos a ellos, pero sí lo hará contigo.

—Prefiero quedarme aquí.

—No lo hagas Roberto, en cuanto comiencen las melodías nocturnas tu mente enfatizará con ella y tendrás la imperiosa necesidad de ir hasta el espigón. —¿Y qué? —cuestionó—. ¿Y qué pasará si lo hago? ¿Me matará? —preguntó cínicamente—. Me engullirá con sus fauces para luego arrancarme los huesos lentamente, mientras mis alaridos recorren cada uno de los rincones de la isla.

—Por favor —dijo la anciana, y en sus ojos se reflejaron unas lágrimas.

Esperanza estaba realmente preocupada por él. Sabía que sufría por el amor entre Florencio y Elvira.

—Has hecho algo grande —clamó—. Hace falta mucho valor para hacer lo que has hecho. Sí Florencio se salva será gracias a ti. Baja al sótano Roberto. Baja y cierra la trampilla. Duerme Roberto. Duerme y descansa. Te lo tienes bien merecido.

Su voz se apagaba lentamente, se desvanecía. Se estaba quedando dormida mientras hablaba.

Pero Roberto tenía que superar aún una prueba. Tenía que saber si la sirena ejercía alguna atracción sobre él. Si realmente le embrujaba hasta hacer que sus pensamientos fueran contrarios a toda la lógica inculcada en su mente. Se dijo a sí mismo que nada de lo que oyera esa noche le haría cambiar de parecer. Quizá, ese era el misterio de la ninfa que noche tras noche clamaba a los cuatro vientos aquellas canciones irresistibles. La parte humana del monstruo, y que le dio forma de mujer, la utilizaba para mermar en la moral de los hombres, para captar aquellos flecos que la naturaleza les donó. Eso era lo que sentía por ella: lástima. Un ser tan celestial, tan agradable, no podía ser malo.

Eran las ocho de la noche y pronto empezarían los llantos venidos desde la costa.

Esperanza se sentó próxima a los dos enamorados y se dispuso a dormir tirada sobre un trozo de manta que sobraba debajo de Elvira. Mientras que la luna embelleció ese cielo oceánico. Sus rayos perfilaron sombras sobre la cubierta del Destiny. Unas cuantas nubes surcaron el cielo.

Una melodía distinta a la de otras noches llamó la atención de Roberto, el único que aún permanecía en pie, despierto. Era ella. Entonaba sigilosamente una balada enternecedora. A través de sus ininteligibles palabras quiso entender lo que decía. Parecía que hablara una lengua extraña, desconocida por él, pero al fin de cuentas una lengua. Seguramente se entendería con los de su especie.

«¿Cuántas habrá?», se preguntó Roberto en voz alta.

Estaba solo. Sus compañeros de fatigas dormían plácidamente. No tenía sueño y hacía una noche demasiado preciosa para dormir. La balada se transformó en poema. Estaba recitando. Una oda al amor. «Que tontería», se dijo, «ese es uno de los efectos de escucharla», se convenció.

Y fue entonces cuando lo vio por primera vez. La luna alumbraba lo suficiente como para distinguir su silueta caminando por el sendero de la playa. Roberto tuvo tanto miedo que el corazón casi se le sale por la boca. Había vuelto del infierno, como el otro.

—¡Despertad! —les gritó.

Esperanza fue la primera en abrir los ojos; aún no había terminado de conciliar el sueño.

—¿Qué ocurre Roberto?

—El marinero que faltaba —dijo—. Viene por la playa.

Sus gritos alertaron también a Elvira, que se sentó de inmediato abriendo los ojos como dos lunas que fueran a romperse.

—El marinero... ¿Dices?

—Sí, lo acabo de ver andando por el sendero de la costa. Allí —señaló Roberto con el dedo— ahora mismo está al lado de la charca.

A lo lejos venía caminando y en sus manos portaba dos Kaláshnikov.

—¡Va armado! —chilló Roberto.

Esperanza más cabal que él y menos asustadiza dijo:

—Seguramente son los fusiles que dejamos en la playa.

El marinero llevaba uno de esos fusiles en cada mano y no parecía que fuese a utilizarlos, aún así lo llamaron a lo lejos entre todos para comprobar sus intenciones.

—¡Hola! —gritó Roberto, el único que aún tenía ánimos para chillar—. ¿Hay alguien ahí?

El marinero se detuvo un momento.

—Somos gente de paz —dijo más fuerte—. ¿Nos entiende?
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Anita



Su aspecto era característico de los lobos de mar salidos de las películas de piratas. Ostentaba una barba roja, increíblemente poblada, y exhibía un aro de plata en cada oreja ofreciendo, si cabe, un aspecto más terrorífico. Portaba un sombrero de ala ancha, que no se quitó en ningún momento, y no había hueco en sus brazos donde no exhibiera un tatuaje. Grabados de figuras de mujeres, nombres extraños en letras cuneiformes, escudos; seguramente de ejércitos de cualquier parte del mundo. Un mercenario, pensó Roberto. Un poderoso animal que emanaba cierta furia sexual, se dijo Elvira. Un pirata, lamentó Esperanza. La única salvación posible, fue capaz de enlazar en su mente el desgastado Florencio, desde el interior de la bodega.

Cuando habló la primera vez, distinguieron su acento sudamericano, seguramente boliviano. Todos menos Roberto ya sabían que los piratas eran hispanos, pero el tipo de acento que utilizaba ése, unido a expresiones extrañas, les hacía difícil entender qué decía cuando hablaba.

—Ha sido horrible señores —dijo, mientras apoyaba los fusiles en la cubierta del buque sin que Roberto le quitara los ojos de sus manos.

La sirena continuó con sus cánticos, ajena a todo. Pero el marinero no pareció darle importancia. Se quedó un instante pensativo, mirando fijamente al cuerpo inerte de Florencio que yacía en la cubierta.

—¿Su amigo está malherido?

Su rostro expresó profundo malestar por la situación.

—Un accidente —dijo Elvira.

La chica se fijó en los escasos dientes del pirata y lamentó por dentro la ausencia de ellos, pues con una buena dentadura podía ser un hombre muy guapo.

—Esa pierna no huele bien —dijo el pirata, sacando un cigarro medio roto del bolsillo derecho de su camisa.

Creyeron que la diferencia de idioma les hacía no entender exactamente lo que el marinero decía. Y aunque el acento era sudamericano, su vocalización dejaba lagunas en las expresiones y antes de cada frase soltaba un incómodo chasqueo.

Como nadie dijo nada, el pirata siguió hablando.

—Realmente está cascado el amigo.

Los ojos del escritor se abrieron más cuando olió el humo del cigarrillo que acaba de encender el pirata. Su olor le recordó lo mucho que ansiaba fumar.

—Le hemos sacado una bala de la rodilla derecha —dijo Elvira con coquetería.

Roberto se molestó.

—¿Tienen agua para beber? —dijo el pirata, mirando al bidón de plástico donde antes había agua potable y sin prestar atención a las indicaciones de Elvira.

—Ha de ser de la charca —replicó Esperanza.

—No me importa. Estoy muerto de sed.

—¿Podrá hacer algo por él? —insistió Esperanza.

La anciana estaba en la creencia de que por ser pirata tendría que saber mucho acerca de heridas de bala.

—Puede ser que sí —dijo—. Pero esa pierna tiene muy mal color. Yo soy Ramón —le dijo a Roberto lanzándole una mano negra por la suciedad y de uñas largas, también negras.

Roberto rechazó la mano. Pero no por descortesía, sino por asco. No quiso frotar sus dedos con aquellos llenos de suciedad. Las dos mujeres se lo reprocharon con la mirada.

—¿Me acompañas a la charca? —le dijo a Elvira.

—¡No! —exclamó Roberto de inmediato.

Todos se miraron extrañados, pero ya conocían a Roberto y sabían que nunca dejaría a Elvira sola en manos de ese pirata. Y no por protección, sino por celos.

—Es mejor que vaya yo a traer el agua, ya que este hombre está cansado y tiene que ayudar a Florencio —dijo Roberto.

Y antes de que nadie pudiese decir nada, Roberto cogió uno de los barreños de metal y salió disparado dirección a la charca.

—No te entretengas —le dijo Esperanza—. Coge el agua y regresa de inmediato.

—¿Tienen tabaco? —preguntó el marinero—. Me muero por unos cigarrillos.

En sus dedos sostenía lo que era su último pitillo y el papel desaparecía debajo del filtro, consumido por el fuego.

—Lo siento —replicó Elvira—. Todos los paquetes se mojaron y en el barco no hemos encontrado más tabaco. El que peor lo pasa es él —dijo señalando al escritor.

El pirata se agachó y le puso la mano izquierda en la frente, mientras que con la derecha le examinó, descuidado, la pierna.

—No hay nada que hacer —dijo—. Si son creyentes recen. Sino, lástima de hombre. ¿Es su padre? —le preguntó a Elvira.

Ella negó con la cabeza, pero no habló a riesgo de llorar.

El pirata se extasió unos momentos y sin pausa inició su historia.

—Me contrataron para llevarlas hasta Cuba.

—¿Quién le contrató? —preguntó Esperanza.

—Un extraño hombre de acento americano me dijo que aquí las encontraríamos. Estuvo casi una hora explicándome que había restos de que las sirenas existían. Me relató, con todo lujo, como las habían visto unas mujeres que viajaron en un barco y como estuvieron a pocos metros de ellas. Hay muy pocas, me dijo el americano, pero conocemos de una que vive en la isla Anita.

—¿Anita? —volvió a preguntar la anciana.

—Sí —dijo—, es el nombre de esta isla. Se lo pusieron en honor a un carguero con treinta y dos tripulantes que desapareció en su costa.

—Siga por favor —requirió Esperanza, ante la apatía de Elvira que parecía que la historia no fuese con ella.

—El americano me aseguró que en Anita había unas sirenas. Quedan pocas, me dijo, y es importante que las traigan vivas. No me explicó para qué las quería, solo acordamos el resto del dinero que me entregaría una vez terminase con el cometido asignado. Me aconsejó que embarcara una tripulación de hembras, explicándome que la sirena no haría nada en contra de ellas. No hice caso y contraté solos hombres. Durante los trayectos estuve preparando a los muchachos de la tripulación con lo que nos íbamos a encontrar, aunque siempre pensé que no me creyeron y que sospecharon que el verdadero motivo del viaje era para transportar armas. Escogimos este barco por ser pequeño y habilitamos la bodega —dijo señalando al hueco de la trampilla—, para transportar a la sirena una vez la hubiéramos capturado. No planificamos nada —dijo, mordiéndose el labio superior con los escasos dientes que aún conservaba— vinimos a la ventura y yo solamente quería apresar al monstruo y llevarlo ante el americano para cobrar el dinero.

—Les vimos en la playa —anotó la anciana, esperando a que les explicara el motivo de la matanza que se llevó a cabo entre ellos.

Al fondo se dibujaba la silueta de Roberto, que ya regresaba con el agua de la charca. Elvira sonrió con malicia.

—Entiendo —reflexionó el pirata, y miró de soslayo los dos fusiles que dejó encima de la cubierta.

—Cuando desembarcamos en la playa —explicó—, la tripulación que me acompañaba tuvo miedo. Mucho, mucho miedo. En el trayecto desde el barco hasta la costa vimos todos a la sirena. La oímos cantar y ellos me dijeron que nunca habían visto nada igual. Tuve cuidado de no dejarles coger ningún fusil para evitar que la mataran, pero al desembarcar lo primero que hicieron fue querer terminar con su vida. Muerta no nos servía de nada, les dije. Entonces ellos se sintieron engañados y clamaron contra mí diciéndome que me había vuelto loco y que aquello era un monstruo del océano y que si no la matábamos nos mataría ella a nosotros. Uno de los piratas que me acompañaba extrajo su machete y se abalanzó colérico hacia la dirección de la sirena. Ella era ajena a todo, seguía sentada en la roca y cantando como si no estuviéramos allí. Luché contra el primero y luego vinieron los otros con sus cuchillos desenfundados. Me defendí, y lo que en un principio era un altercado para evitar que mataran a la sirena, se convirtió en una reyerta para salvar mi propia vida. «Estáis todos locos», les grité. Pero ellos estaban tan enfrascados en matarme que no atendían a razones. El idioma también fue un impedimento, ya que excepto Ramiro...

—¿Ramiro? —preguntó Esperanza.

Roberto accedió a la cubierta del barco y dejó el cubo con el agua en el suelo, vertiéndose casi la mitad del golpe. El pirata metió la cabeza dentro, sin quitarse el sombrero, y sorbiendo como si fuese un caballo. Elvira sonrió por la escena.

—Es el tripulante que se quedó en el barco —respondió el pirata con cierta dificultad—, en este mismo barco —dijo señalando con el dedo índice el suelo—. Ramiro era el único que también hablaba español. Los demás eran de diversos países y prácticamente nos entendíamos por señas. Exhausto, confuso y malherido, me quedé en la arena de la playa mientras que recapacitaba sobre lo que había ocurrido. Aquellos hombres que me acompañaban durante el viaje y que iban a recibir una suculenta suma de dinero por ayudarme en la captura de la sirena, se habían vuelto todos locos, locos. Mejor hubiese cogido hembras, como me dijo el contratista. Entonces la sirena se arrastró hasta mí y me cogió en sus brazos. Estaba tan rendido que apenas tuve fuerzas para tratar de defenderme. Sus brazos eran increíblemente poderosos y desprendía un aliento a pescado podrido que me paralizó, impidiéndome cualquier movimiento de ataque. Solté el machete creyendo la posibilidad de que al verme desarmado no me hiciese daño. Y me zambulló en el agua

El marino tosió un par de veces y lanzó un enorme escupitajo sobre la cubierta del barco.

«Que asco», dijo Roberto en voz baja, pero para que el pirata le oyese.

—¿Qué ocurrió después? —preguntó Esperanza, sin apenas dejar que el marinero recuperara el resuello.

—No sé cuanto tiempo pasó, pero llegó un momento en que creí que moriría bajo las aguas del océano —dijo—. La sirena me apresaba con furia y me arrastraba bajo el agua a mucha velocidad. Buceamos por debajo de las rocas de la isla. Pasamos por pastos repletos de algas. La luz menguó y dejé de ver por donde transitábamos.

Escuchando al marinero, a Roberto le vino el recuerdo de cuando estuvo con la sirena. También recordaba haber hecho ese mismo recorrido. Lo había olvidado, pero ahora sabía que no fue un sueño, que fue real.

—Finalmente nadamos hacia arriba —siguió relatando el pirata—. El aire me faltaba y estuve a punto de abrir la boca y morir ahogado. La sirena me atenazaba por la cintura y su roce constante empezaba a hacerme daño. Quise soltarme, pero me fue del todo imposible. Pensé que me llevaría a algún sitio donde poder devorarme con calma. Concebí que de un momento a otro me mataría y yo solo quería que lo hiciese con rapidez. Pero no fue así. Salimos del agua con un inmenso golpe que me destapó los oídos de un topetazo. Me encontraba envuelto en burbujas y la claridad alumbró mis ojos, en una penumbra insólita y desagradable. Estábamos en medio de una especie de bañera de unos cinco o seis metros de anchura. Las paredes de la superficie eran de roca húmeda y por una abertura en el techo entraba un hilo de luz, la suficiente como para ver con claridad. La sirena me condujo, sin soltarme, hasta la orilla. ¿De verdad no tienen tabaco? —insistió.

Elvira negó con la cabeza. Después de oírlo hablar ya no le parecía tan sexy el aspecto del pirata. La poblada barba roja se le había llenado de agua y al hablar abría excesivamente la boca, mostrando la carencia de dientes.

—Siga con la historia —le conminó Roberto.

—No merece la pena que siga hablando de eso. El caso es que... —se detuvo un instante, bajando la mirada y observando el cuerpo inerte de Florencio—. Lo importante es salir de la isla. Yo les podré llevar en mi barco en cuanto suba la marea.

—Pues yo creo que sí es importante que siga hablando —dijo desagradable Roberto—. La sirena es quien nos mantiene anclados en la isla y todo lo que sepamos de ella será útil para conocer sus vulnerabilidades y poder matarla.

—¡Matarla! —exclamó—. ¿Y por qué quieren ustedes matarla?

—¡Ah, claro! Se me olvidaba, la necesita viva para poder cobrar el dinero que le entregarán cuando la capture... ¿Verdad?

—Ya no quiero el dinero —dijo ofendido—. Yo lo que quiero es salir de Anita.
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El Destiny



A pesar del empeñado esfuerzo para no dormir, todos los tripulantes del Destiny cayeron víctimas del cansancio, en la cubierta del barco. Ramón, que era como les dijo que se llamaba el pirata, dormía lejos de los fusiles, que aún yacían paralelos en la cubierta del buque. Eso era un síntoma de confianza por su parte hacia ellos. Se acurrucó próximo a Florencio.

Elvira y Esperanza durmieron juntas, más seguras, en el interior de la bodega. Ambas sentían la protección del pirata. Roberto, el más desconfiado, pensó que poco podían hacer dos mujeres, una de ellas anciana, un tullido y un inútil como él contra un vigoroso y decidido mercenario. Por eso se puso en la entrada de la escalera, por si al pirata le daba por violarlas. Y pese al temor, también se durmió.

La sirena faltó a su cita con la noche y no se presentó. Y fue aquella una de las noches más hermosas desde que llegaron a la isla Anita, ahora que sabían que se llamaba así. La luna alumbraba, despejada, todos los rincones del buque y desde la popa se podía divisar, sin interferencias, la totalidad de la costa. Roberto, el más introspectivo, meditó sobre todo lo ocurrido y sobre la historia que había contado Ramón acerca de la sirena.

—¿Duermes? —le preguntó Elvira, distrayéndolo de sus pensamientos.

Ella estaba de pie, a su lado. No la oyó acercarse.

—Lo intento..., pero me está costando —dijo Roberto, abriendo el ojo derecho y mirándola entre legañas.

—¿Sigues enfadado conmigo?

—¿Enfadado, por qué?

—No sé —dijo Elvira— tengo la sensación de que estos días estabas enfadado conmigo.

—No —replicó tajante—. Más bien estoy enfadado con el mundo entero.

—Eso no es bueno —le dijo, mientras se sentaba a su lado—. ¿No te parece maravillosa la aventura que estamos viviendo todos?

—¿A esto le llamas tú una aventura maravillosa? —se rio irónico—. Mas bien sería una aventura a secas.

—No eres la misma persona que conocí en el vuelo de Madrid a Miami —anotó Elvira, brotando en su rostro la sonrisa que hacía días no esgrimía—. Me parecías una persona especial —le dijo.

Roberto se sintió ofendido. A nadie le gustaba que le recordaran características buenas de su personalidad. El hacerlo en tiempo pasado denotaba que ahora ya no existían. Además, tenía siempre la sensación constante de que los demás sabían más que él y que algo le era continuamente ocultado.

—No te ofendas —le dijo Elvira tratando de ser cortés—. Pero no me gusta mentir a los amigos.

—No estoy ofendido. Solo que no me gusta que me psicoanalicen, como estás haciendo tú ahora.

—Simplemente me he acordado de las conversaciones que mantuvimos antes de llegar a la isla. Mientras subíamos en el tren. Cuando esperábamos impacientes el avión. Tomando café. Llegué a pensar que te conocía bien.

—Si me mantienes en vela para criticarme —le dijo con enojo—, más vale que regreses junto a tu enamorado —declaró, refiriéndose al escritor—. Él te necesita más que yo.

Elvira se mordió el labio para no soltar algún improperio.

—Ves, a eso me refería. A tu comportamiento extraño. Siempre estás a la defensiva. Esperanza piensa que la sirena te ha influido...

—¿Esperanza? Osea que habéis estado hablando de mí a mis espaldas.

—Escucha Roberto —le dijo, mientras le tocaba la mejilla derecha con su cálida mano—, hay algo en ti que me desconcierta. Algo que no quieres decir y que transforma tu personalidad haciéndola irascible y poco tratable. ¿De verdad tú eres así?

—Eso no es de tu incumbencia —reprochó, incrementando su desdén hacia ella—. Tampoco nos conocemos tanto como para andar confesándonos todas nuestras inquietudes.

El pirata se despertó por el sonido de sus voces. Abrió los ojos y los miró. Se dio la vuelta y siguió durmiendo.

—Está bien, está bien —dijo finalmente Elvira—. Me voy abajo con Esperanza. Después de todo no eres la persona que yo creía.

Elvira estaba en lo cierto. A Roberto le molestaba sobremanera que alguien fuese capaz de percibir sus cambios de humor. Estuvo tentado a sincerarse con ella. A abrirse. Pero tuvo miedo de ser vulnerable. Lo que más le hubiera gustado, es haber caído él y ella solos en esa isla. Pero la mediación de Florencio hizo que se alejara para siempre de su lado. Elvira nunca podría ser suya.

—Tengo mucho sueño —se excusó, antes de que Elvira iniciara el descenso por la escalerilla que la llevaría a la bodega—. Cada día que pasa estoy más cansado. Y el cansancio me hace decir cosas que no pienso. Mañana todo se acabará —le dijo, intentando demostrar alegría—. El marinero nos sacará de aquí. Él sabe manejar este barco.

—Tenemos que volver a nuestras vidas —vaticinó Elvira—. Fue bonito mientras duró. La experiencia vivida aquí nos marcará para siempre.

—Me gustará verte en Barcelona. Podremos quedar en algún bar de la Rambla y compartir un café y recordar cada uno de los momentos vividos aquí.

—A mí me gustará ver al Roberto de verdad, al que conocí en el tren —manifestó Elvira con una sonrisa espontánea—. La isla nos ha transformado a todos, en mayor o menor medida. Una situación extrema sonsaca lo peor y lo mejor de cada uno.

—Pero tú te comportas como siempre. Eres la misma risueña Elvira que compartió literatura conmigo mientras viajábamos en el avión.

—He intentado no modificar mi comportamiento, pero ahora tengo miedo de salir de aquí.

—¿Miedo a salir de la isla?

—Sí Roberto, Florencio y yo sentimos muchas cosas. Durante los quince días que permaneciste desaparecido y durante todo este tiempo que compartimos en la isla, nosotros hemos madurado un amor más allá de toda lógica. Mi atracción hacia él —dijo señalándolo con la barbilla— es inquebrantable.

—Bueno —interrumpió Roberto, sin saber qué decir—, el amor ciertamente es ciego y...

—Lo sé Roberto, lo sé. No podría explicarte con palabras lo que Florencio significa para mí, pero tengo miedo de que todo esto solo sea una ilusión provocada por la isla. Hemos hecho planes... ¿Sabes? Me ha ofrecido que me vaya a vivir con él a Barcelona, a su piso del centro. Que deje mi vida de camarera en el hotel y que me dedique a cuidar los niños que tendremos. He aceptado sin dilaciones, sin necesidad de pensarlo —dijo, mientras una lágrima le resbalaba por la mejilla—. Pero tengo miedo Roberto, mucho miedo, de que cuando salgamos de esta isla el amor se desvanezca como por arte de magia y ya no sienta nada por él. El amor es un acto de supervivencia, solo eso. El amor surgió desde que la primera célula se encontraba nadando en una balsa de agua y buscó alguien con quien emparejarse. De eso hace millones de años y no hemos cambiado, somos tan primitivos como entonces. Seguramente si no hubiese estado Florencio me hubiera enamorado de ti, o de él —dijo señalando con el dedo al marinero que dormía apaciblemente.

Todas las neuronas se activaron en Roberto y sintió una desgarradora sensación de querer abrazarla. Era una pretensión de sentirse querido por ella, una necesidad. Recordó la noche que los vio haciendo el amor en la bodega del barco. De repente, y como si ella estuviera leyéndole el pensamiento, le dijo:

—Sé que nos viste la otra noche —se calló unos instantes—. Cuando hicimos el amor allí abajo. Me percaté de que estabas mirando.

—Elvira, yo...

—No, no es eso. No me siento bien por aquello. Los dos estábamos excitados y...

—No hace falta que me expliques nada.

Parecía que ella quería excusarse por haber sido observada.

—Florencio podría ser mi padre —dijo, secándose la segunda lágrima que asomaba a su rostro—, nos separan más de treinta años.

—Eso no es nada mientras haya amor.

—Lo que ocurre es que... —Elvira quería decir algo y él no ayudaba a allanarle el terreno con sus constantes estorbos dialécticos—. Bueno, mira Roberto, que mientras hacía el amor con Florencio era en ti en quien pensaba. No digas nada por favor —le suplicó viendo su intención de hablar—. Florencio me llena espiritualmente —aseveró con una risa nerviosa, fruto de su confidencia—. Me siento segura a su lado. Es un hombre inteligente y que sabe encontrar la palabra adecuada en cada momento. Pero la edad es una limitación importante. Hace días que me ronda por la cabeza la misma pregunta: ¿Lo hubiera amado fuera de esta isla?

Los dos jóvenes se quedaron callados, contemplando la luna mientras unas nubes grisáceas la tapaban por completo. Enmudecieron, al no encontrar palabras que les sacaran del atolladero socrático donde se habían metido.

El pirata abrió los ojos y sonrió. Ellos no lo vieron.

[image: ]


39



[image: ]

Comprendió a la sirena



Al día siguiente, Esperanza fue la primera en despertar. Subió por la escalerilla de la bodega con sigilo, para no despertar a Elvira que dormía apacible. Se ausentó para buscar fruta en los árboles más próximos al barco, el pirata le había recomendado que trajera provisiones suficientes para más de un día.

«Es lo que tardaremos en llegar hasta la costa americana», le dijo en la cubierta del buque.

La fiebre del escritor había bajado, pero aún así seguía postergado sobre la cubierta del Anita. Su rostro reflejaba la muerte inminente.

El día amaneció claro, como siempre, como todos los días que estuvieron en la isla. Ya era casi un mes. Nadie procuró tachar ningún calendario, ni contar el tiempo que pasaba, como si fuesen a estar ahí para siempre.

El marinero se deshizo de su camisa y mostró un torso musculoso y repleto de tatuajes, mientras despojaba de herramientas una caja que halló junto al bidón de agua potable.

—En una hora saldremos de aquí —dijo en voz alta.

Operó sobre el motor del barco como si fuese él quien lo hubiera construido. Lo desarmaba y lo armaba con la misma facilidad que Esperanza arrancaba caquis o uva de playa de los árboles.

—¿Te puedo ayudar? —le preguntó Roberto, para sentirse útil.

Una manada de aves sobrevolaron encima de sus cabezas, lentamente, haciendo círculos concéntricos. Las sobras de fruta llamaron su atención.

Elvira subió por la escalerilla de la bodega y se desperezó nada más llegar a la cubierta. Al levantar los brazos mostró su ombligo y las miradas de Roberto y Ramón se cruzaron. El pirata se relamió.

—¿Cómo está? —le preguntó Elvira al pirata, como si éste tuviera conocimientos de medicina.

El marinero levantó la mirada jubilosa y le dijo:

—Creo que está mejor. Hiciste una buena operación —dijo mirando a Roberto.

Luego bajó del barco y se zambulló en el agua por la parte de la popa. Dejó las botas y los pantalones en la orilla del puerto natural, donde convivieron todos esos días. Elvira se asomó por encima de la cubierta y estuvo pendiente de él, hasta que pasado un minuto emergió manando agua de su boca como un surtidor. Cogió aire y volvió a descender otro minuto más. Repitió la operación varias veces. Roberto se sumó a la escena y mientras lo observaba pensó en qué le habría ocurrido con la sirena. Mezcló lo poco que contó el pirata con sus propios recuerdos, rescatados de sueños a modo de flash que tuvo durante esos días. Llevaba tanto tiempo ahí que se habían acostumbrado a la presencia de la sirena. Les ocurría como los antropólogos que viajan a lugares remotos y contemplan tribus extrañas, distintas, buscando las diferencias con su propia cultura. Al principio todo lo que perciben les llama la atención. Luego, pasado un tiempo, empiezan a confraternizar con ellos y al final de la investigación se identifican tanto con esa tribu que ya no la ven distinta.

—¡Eh! —gritó desde abajo Ramón—. Puedes accionar el botón rojo de la cabina —exigió—. Es un botón grande al lado de cinco palancas metálicas.

—Ahora mismo —replicó Roberto.

Se adentró en el cuarto donde estaba el timón del barco y buscó con la vista el botón rojo. Allí estaba. Lo pulsó y el motor del Anita ronroneó como un gato en celo. Toda la estructura del barco se tambaleó. Enseguida se asomó a la cubierta para preguntarle al pirata si había que hacer algo más, pero el marinero ya había subido por las escalerillas.

—¡Que bien! —exclamó Elvira—. El barco ya funciona.

Esperanza venía caminando por el sendero de la playa y portaba los dos cubos en las manos: uno con agua y el otro con caquis, uva de playa y algún coco que recogió al lado de unas palmeras. La emisora comenzó a hablar sola, como si el inexplicable campo magnético que la mantenía silenciada hubiese retirado su aureola al arrancar el motor del barco. Chasqueaba palabras en inglés entre rugidos metálicos.

—Hello, somebody listens to me —dijo el pirata, agarrando el micrófono por la base.

—¡La emisora! —exclamó Elvira—. No supimos hacerla funcionar.

Roberto pensó que fuese lo que fuese lo que les mantenía aislados se había esfumado. Como la sirena, se dijo. La noche anterior fue la única en que no apareció.

—Hello, somebody listens to me please —repitió el marinero.

Florencio abrió los ojos y levantó la cabeza para ver la escena. En su mirada se percibía la pesadumbre, él tampoco quería marcharse de allí. Encontró la felicidad, pero también hallaría la muerte si no escapaban de la isla.

Fue entonces, cuando le sobrevinieron a Roberto los recuerdos de los quince días trascurridos en compañía de la sirena, como si algún hechizo amnésico le hubiese mantenido desmemoriado durante todo ese tiempo. Las remembranzas se agolparon en su cabeza una tras otra, apelotonándose, queriendo avanzar todas a la vez. Recordó como la sirena le portó en brazos a través de las turbulentas aguas del océano. La respiración se le hizo dificultosa. Llegaron a una especie de estanque sumergido en el abismo, el aire era escaso y entraba a través de un fino agujero en el techo, enclavado en unas rocas húmedas, tal y como relató el marinero. Durante días estuvo alimentándose de pescado crudo, que le traía puntualmente la sirena y la vio juguetear en el agua como una chiquilla con ganas de jarana, chapoteando su aleta sobre la superficie. Tuvo miedo, no sabía lo que ella quería de él y evitó demostrar cualquier gesto de ánimo que la hiciera desconfiar. La trataba como a un animal, y ese fue precisamente su primer error. Creía que si veía miedo en sus ojos le atacaría como un perro de presa. Se encontraba indefenso, dentro de una cueva de pocos metros y como única escapatoria las profundidades del abismo. En el mar la sirena le hubiera dado caza en un periquete, así que estuvo varios días mirándola, observándola mientras nadaba en esa bañera de espuma que centraba la caverna donde le trajo. El monstruo se ausentaba lo justo como para regresar de inmediato con la boca llena de peces muertos. El primer día los rechazó, hizo ver que se los comía, pero solamente los desmenuzaba con la boca para que ella no se sintiera despechada. Al tercer o cuarto día no tuvo más remedio que engullirlos, el hambre le hizo perder los escrúpulos y las manías. En alguna ocasión, cuando la sirena salía del agua y se sentaba en la esquina de la bañera, como la denominó el pirata, los ojos de Roberto resbalaron por su cuerpo, increíblemente bello. Parecía un Frankenstein construido a retazos. Un poco de aquí y otro poco de allá. El vientre y los senos de una modelo, la cola de una ballena y la cara de una morsa, pero sin los colmillos. Los ojos de una ninfa. De una mirada penetrante, parecía que entendiera cada gesto, cada movimiento de Roberto.

A la semana ya habían establecido un diálogo primitivo para entenderse: ella sabía cuando él quería comer y él sabía cuando ella quería ser escuchada. Por las tardes, momentos antes de anochecer, la sirena se subía hasta la esquina de la bañera más alejada de Roberto y entonaba unos cánticos increíblemente bellos. Como los había cantado después en la playa, pero más tenues, más melódicos. No hizo falta mucho esfuerzo intelectual por parte de Roberto para comprender que lo estaba cortejando. Al décimo día comprendió qué era lo que buscaba la sirena. Entendió por qué le trajo hasta su refugio en las profundidades y por qué hizo lo mismo con el pirata. El instinto más primitivo de todos emergía en todas sus acciones: quería engendrar un hijo para garantizar la continuidad de su especie.
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La hora de decir la verdad



—We listened to him, of its position please —dijo la emisora, restallando entre estampidos sonoros.

Ramón se abalanzó sobre la emisora y cogió el micro, agarrándolo por su base. Sugirió a todos que se callaran; aunque nadie estaba hablando. Alguien había contestado a la señal de socorro del marinero.

—Está lejos —dijo tras intercambiar cuatro frases con sus interlocutores—. Pero ya sé las direcciones exactas para llegar a las Bahamas, la isla más próxima a nuestra posición —aseveró, furibundo de emoción.

Florencio se incorporó como pudo y levantó la cabeza. Por el aspecto de sus ojos parecía que le hubiesen dado una paliza; los tenía hinchados y su nariz amoratada. Respiraba con mucha dificultad.

—¿Nos vamos? —dijo el escritor, con un hilo de voz apenas audible.

—Así es cariño —respondió Elvira, pasándole la mano por la nuca.

—En las Bahamas le podrán curar la rodilla —aseguró el pirata—. Desde allí avisarán a las autoridades americanas y se pondrán en contacto con su embajada. En veinticuatro horas, a lo sumo, volverán a sus hogares.

En un par de maniobras de desatranque, el pirata sacó el barco del puerto natural de la isla Anita. Era un avezado marinero y no tuvo problemas en sortear los arrecifes que bordeaban el entorno. Les aconsejó que bajasen a la bodega, allí estarían más seguros, les dijo. Nada podían hacer en la cubierta del barco. Se metió en el puente de mando y centró sus ojos en el rudimentario panel de control. Unas cuantas agujas y algunos botones era todo lo necesario para gobernar el barco.

—Usted quédese aquí —le ordenó a Roberto—. Me ayudará en las labores de gobierno de la nave.

Roberto asintió, y ayudó a las mujeres a bajar al escritor hasta la bodega, subiendo de inmediato.

Una vez en la cabina, el pirata cerró la puerta sin cristal tras los dos. Le dijo que la brisa marina se transformaría en vendaval una vez estuviesen en alta mar y que más de un valiente marino había muerto de una pulmonía. Estaba en lo cierto, casi sin darse cuenta se quedaron empapados de las chispas de agua que saltaban del océano y del aire espeso y brumoso que los recubría por completo. Roberto lo observó mientras maniobraba el enorme timón y notó a faltar una gigantesca pipa de madera pendiendo de sus labios. Era todo lo que necesitaba para ser un auténtico lobo de mar. El pirata fijó su mirada en la proa del barco y apenas pestañeaba mientras entornaba los ojos para ver más allá de la calima que los arrebujaba.

—Usted también estuvo con ella... ¿Verdad? —le preguntó a Roberto, para su asombro.

Él supo enseguida que se refería a la sirena, pero quiso hacerse el distraído para que el marinero le contara antes todo lo que sabía.

—¿A qué se refiere? —preguntó, fingiendo un olvido forzado.

—No se haga el tonto —el marinero lo miró con aire de complicidad—. Usted sabe lo mismo que yo sé.

Se hizo un minuto largo de silencio en que ambos no dijeron nada.

Finalmente Roberto habló:

—Estuve varios días sin acordarme de lo sucedido —dijo—. Mi mente no conseguía hilar los recuerdos...

El pirata lo observó, esperando a que terminara la frase.

—Al principio pensé que ella me hechizó de alguna forma y que mis recuerdos se borraron por completo de mi mente. Más tarde entendí que la sirena no tuvo nada que ver, que mi memoria se apagó ella sola, como un mecanismo de defensa contra mí mismo.

—Que complicado es usted —le dijo el marinero—. Es todo más sencillo que eso.

Roberto pensó que tenía razón. Después de recordar lo que pasó en aquella cueva húmeda, donde la sirena y él convivieron durante casi quince días, después de eso la mente de Roberto borró instintivamente todos los momentos que pasaron juntos. Como si algún instinto de supervivencia innato tratara de impedir que se volviese loco.

—Me hipnotizó —dijo— o en cualquier caso me encantó con alguna de sus baladas o puede que...

—Nada de eso amigo —le interrumpió el pirata—. Yo también estuve allí y estoy seguro de que los dos pasamos por lo mismo. No se quite culpa. A veces cometemos acciones que luego no somos capaces de comprender y buscamos la forma de excusarnos por lo que hicimos.

Los dos se sonrieron. Estaban constantemente hablando en clave. Ambos se preguntaban sobre si lo habían hecho o no, pero ninguno daba su brazo a torcer y en ningún momento hacían alusión a qué se referían.

—Creo que ha llegado la hora de decir la verdad —propuso el pirata.

—Me parece bien —aceptó Roberto—. Además, opino que los dos hemos pasado por lo mismo, pero por diferentes motivos. Cuénteme lo que pasó y yo le diré si a mí me ocurrió lo mismo.

—Ya somos hombres maduros para andar con tonterías... ¿Verdad? —lamentó el marinero—. El por qué lo hicimos es algo que cada uno debemos guardar dentro de nosotros. Lo que importa es para qué, y está claro que los dos lo hicimos para lo mismo.

—Pues en ese caso es mejor no decir nada... —ofreció Roberto.

Y tras reírse el pirata, zarandeando la cabeza de un lado para otro, puso sus ojos de nuevo en la proa del barco.

Pasado el décimo día en compañía de la sirena, Roberto y ella empezaron a establecer un diálogo mímico a base de señales. Dejó de vocalizar, ya que sus palabras no tenían sentido para ella, y a su vez, la sirena, hizo lo mismo. Después de todo era un ser vivo dotado de inteligencia. Su flirteo le parecía a Roberto, por lo menos, grotesco. Se encontraba delante de un monstruo y ella se deshacía en ademanes tratando de atraer su atención. Bailaba la danza del apareamiento y entendió Roberto, pasados esos momentos dedicados a la familiaridad, el acercamiento entre especies.

Un día, cuando ya la relación había alcanzado su momento álgido, cuando perdió Roberto la sensación de peligro ante su presencia y ella intuyó que él no quería hacerle daño, la sirena salió del agua y se estiró ante él. Se puso boca abajo mostrándole todo su sexo. A Roberto le impresionó aquella imagen, pues la sirena estaba dotada de encantos femeninos, altamente excitantes. El tiempo se había detenido en aquella cueva y trató de adivinar de dónde venía ella, y qué era. Repasó mentalmente la innumerable cantidad de misterios que aún tenía el ser humano por resolver. Misterios incomprensibles para la razón. Supuso que, en algún momento de la historia, hubo una mutación entre especies, una mezcolanza abominable que creó a ese ser que ahora tenía ante él. Un cetáceo con partes de mujer. Una mujer con cara de morsa. Quería aparearse y dedicaba todos sus esfuerzos para ello. Por eso no ejercía atracción, con sus cánticos en la noche, sobre las mujeres. Por eso se sentaba día tras día sobre aquella roca humedecida por la brisa del atlántico. Buscaba lo que buscan todos. El instinto de supervivencia era el reflejo más poderoso de la propia existencia. Por la mente de Roberto pasaron todos los estereotipos inculcados por la cultura que recibió desde niño. Un monstruo, eso era ella, un engendro en el aspecto físico, pero por dentro era como todos, como todas. Miró a su alrededor, sintió la soledad del náufrago, en el interior de aquella cueva carcomida por la humedad del océano. Atisbó la masacre que se produciría cuando terminara la cópula con aquella quimera emergida de las profundidades, acaso más antigua que la propia raza humana. No sintió miedo, al contrario, se barruntó orgulloso de haber sido escogido para preservar una especie legendaria, de la que solamente se hablaba en los cuentos para niños. Una especie surgida de la noche de los tiempos, de la magia que arrebató la modernidad. No sentiría sensaciones distintas si la sirena hubiese sido un hada o una ninfa, todo lo contrario, se creyó un elegido.

Se colocó encima de ella. El olor a pescado podrido ya no era tan malo, ni tan pestilente. La hediondez que sintió al principio desapareció. Pensó que la sirena debía emanar algún flujo corpóreo que la hacía deseable. Pero eso eran pensamientos que albergaba para engañarse a sí mismo. Realmente la deseaba.

No sabía si hicieron el amor o simplemente copularon como lo harían los animales. Que más daba. Eran dos bestias en celo y eso bastaba para consumar el apareamiento. Trató de pensar en otra cosa, de imaginársela distinta. No pudo evitar acordarse de Elvira, de sus cabellos enredándose en el viento cuando esperaban impacientes la llegada del tren. La vio sentada en el avión, sonriendo. Tomando café en el aeropuerto.

La excitación volvió. La sirena gemía igual que una mujer, gimoteando, suspirando. Su piel era tan fría, tan helada, que las manos de Roberto resbalaron por su dorso como si se estuviesen deslizando por una cortina de plástico. Cuando terminaron, salió de encima de su espalda y se recostó en el mojado suelo de piedra. Estaba extenuado. Ella lo miró con aquellos ojos de mujer y en su rostro inexpresivo distinguió una sonrisa, aunque puede que solo fuese su imaginación la que la dibujaba. Roberto recordó que le dijo algo, alguna tontería, pero no la entendió. Ella se arrastró hasta el agua y una vez se hubo metido dentro le hizo señales con las manos palmípedas para que se acercara. Fueron momentos de gran tensión, creyó que le mataría al igual que hacían las mantis. No fue así. Se zambulló con ella y le índico con un gesto, bastante explícito, que cogiera aire. Los dos se adentraron en el océano. Ella le agarró con sus brazos y lo trasladó hasta la costa de la isla. El viaje se le hizo corto. Casi no se dio cuenta y ya estaba tirado sobre la arena de la playa y oyendo las voces de Esperanza y Elvira que lo llamaban a gritos. Fue en ese momento cuando sus recuerdos se desvanecieron, cuando supo que ella no era mala, que solamente buscaba lo que todo ser vivo busca...

El pirata estaba frente al timón. Apresaba con fuerza la enorme rueda de madera y gobernaba el buque con probada pericia. Las mujeres y Florencio dormían apacibles en la bodega. El sol se ponía a lo lejos y las nubes se desplazaban lentamente ahuecando el cielo para que la luna alumbrara, como cada noche, el océano azul y verde.

—Quince meses —dijo el marinero.

Roberto lo miró tratando de entender a qué se refería.

—Quince meses es lo que tarda una orca en parir.

Los dos se observaron fijamente. Sonrieron forzadamente.

«Lástima que no me pueda mandar postales desde la isla», pensó Roberto, mientras que el Destiny se alejaba de la costa y dibujaba surcos de espuma blanca en el agua.
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No hay peor soledad...
...que aquella que no buscamos.
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